僅僅一個星期的時間，已經物是人非。
在他走後第二天，梅怡的爺爺，就因為突發腦溢血而溘然長辭，三天後，孤苦無依的梅怡，在父母親雙方的多次拉鋸中，終於被早已改嫁到外市的母親，勉強領走。
她走得很匆忙，匆忙得沒有來得及留下任何信息。
十八歲的父親，站在那扇小小的木門前，待了很久。
再後來，父親考上了名牌大學，畢業後，分配到了他的老家，D市，做了當時D市市委書記的秘書。
父親的文字功底一向很了得，再加上為人精細練達，懂得進退，很快就得到了上司的賞識和大力推薦，仕途上，開始現出曙光。
但是，直到父親二十九歲之前，他都隻字不提成家的事情，婉拒了四麵八方給他做媒的人。
直到我的外公，當時回鄉頤養天年沒多久的前某大軍區司令員，通過一些工作接觸認識了我的父親，他很賞識他，於是，找到父親的領導出麵，意欲把自己的獨生愛女許配給他。
父親應該是拗不過上司的勸說，並且，此時的父親，已經不是十八歲的少年了，想必，對於自己的前途，自有一番考量，於是，在見了我母親幾麵之後，出乎眾人意料的是，他很快就和母親結了婚。
或許，真正的原因，隻有父親才清楚。
父親的仕途繼續一帆風順，很快就成了當時D市最年輕的處級幹部，其中固然有他的努力，當然，外公的影響力，也是不容忽視的。
在他三十一歲那年，他得到一個升遷機會，外派到J省的另一個經濟不甚發達的城市，去當副市長，他幾乎立刻就答應了。
而在父親啟程之際，我的母親，已經懷上了我的哥哥。他們夫妻的感情，正如我和哥哥從小到大所看到的那樣，平淡而溫馨。
我想，我的父親，是愛著我的母親的，盡管，他似乎從來也沒有親口表達出來。
父親在那個小小的城市裏如魚得水，他分管工業經濟，一去就大刀闊斧地進行改革，且成效頗顯，引起了上級的注意，他躊躇滿誌地，想大幹一場。
他的前途，當時是一片光明。
但是，他的心中，在繁忙的工作之餘，往往會現出一絲惆悵，因為，當年的梅怡，就是隨母親來到這裏，但是，茫茫人海，要想再碰到她，談何容易。況且，現在的她，應該已經嫁人，過著幸福的平常生活了吧。
但是，沒想到，冥冥中，自有天意。僅僅是父親到了那個城市半年後，他和梅怡，就不期而遇。
那天，他去視察當地的一家大工廠，傍晚出來的時候，在秋日的暮靄中，突然間，聞到了幽幽的桂花香，他一時怔忡，隨口打發走了司機，走到飄來桂花香的那條小巷。
在一扇小小的烏門後，一株蒼勁虯髯的桂樹，伸出枝椏，傲然挺立，散發出細細幽幽的清香。
父親站立了一會兒，心中微喟，半晌之後，轉身，移步走開。
他的身後，傳來一個低低而略帶怯怯的聲音：“塵哥哥？”
他驀地轉身，映入眼簾的，是一雙欣喜而含淚的眼睛。
過了那麼多年，他們居然在桂花香的牽引下，重逢了。
其實，早在父親到那座城市沒多久，梅怡就知道，他來了。因為報紙上，開始出現有關他的消息。
但是，她沒有去找他，那時，在她心中，他們已有雲泥之別，並且，她已經知道，父親已經娶妻。
她的塵哥哥，已經成家了。
而她，二十八年來，仍然孑然一身。她在高中畢業那年，因不堪早已再嫁並生子的母親的冷淡和繼父的百般刁難，在找到工作之後，立刻租房，搬了出來。
這麼多年來，她一直是一個紡織女工。
她不是沒有去打聽過父親的消息，但是，父親念了大學，父親工作一帆風順，父親的仕途越來越看好，她隻是一個小小的女工，她的自卑，她的自傲，不容許她去找他。
父親十分驚喜，那天，他在梅怡那個小小的房間裏，一直坐到深夜。
他得知了梅怡曾經曆過的苦難，他得知了梅怡現在的艱難處境，他還得知了，原來這麼多年來，梅怡居然一直沒有戀愛，沒有結婚。
他的心裏，是深深的愧疚。
於是，他經常抽時間，抽空去看望她，去照顧她。一開始，或許是一種同情，到後來，連孤身一人在那座小城的他也分辨不清了，到底是同情成分多一點，還是……
終於，半年多後的一個雨夜，他們越過了道德的邊界……
世界上沒有不透風的牆，而且，父親的一舉一動，有多少雙眼睛都在盯著，他們的事情，因為一封匿名信，開始暗地裏傳開。
那封匿名信，出自於對梅怡有非分之想，但一直未能得逞的車間主任之手。
他先後數次看到父親出入那個小小的木門。
但是，那封匿名信，輾轉到了我外公手中。審時度勢之後，為了女兒，他在嚴守秘密的同時，很快就采取了一係列行動。
於是，很快，省裏要父親去省委黨校學習，為期一個月。
等父親學習結束的時候，省裏下了一道新的任命，調父親回D市，任副市長。
父親不笨，他隱隱猜出了這一連串舉動的背後，到底隱藏了什麼。
我不知道父親當時是怎麼想的，但是，在他複雜心緒之中，一定有幾分如釋重負。
因為，父親，已然不是當年那個十八歲的單純少年了。
或許，他愛母親，或許，他也愛梅怡。
但是，他更愛他的事業，他的仕途。
所以，他一直拖到回D市的前一天，才去跟梅怡道別。
但是，他沒想到，斯景猶在，伊人，卻早已遠去。
早在他啟程去黨校學習的同一天，梅怡已經不辭而別。她走得相當決絕，沒有留下任何消息。
我想，她的苦心，父親應該體會得到，並且，自慚形穢。
那麼多年過去了，父親一直平步青雲，仕途得意。
溫柔的妻子，出色的兒子，溫馨的家庭，一直是他的驕傲。
而梅怡，梅怡……想必，永遠已經埋藏在他的記憶中了。
畢竟，記憶和現實，慨經年，關山路幾重？
直至父親在那年夏天，偶有一日，到哥哥的房間裏去找東西，隨意拉開抽屜，看到一張照片。
一瞬間，他如五雷轟頂。
因為照片上的那個女孩子，跟當年的梅怡長得幾乎一模一樣，還因為，背麵的那個名字——梅念塵。
我父親的名字，叫作沈滌塵。
他不動聲色地暗中派人去查，果然，這個梅念塵，是他的女兒，是他和梅怡的女兒，是當年梅怡毅然搬到另一個小城之後，生下的女兒。
她一直沒有結婚，多年來，忍受著白眼和嘲笑，獨自一人將女兒撫養大。
梅念塵，梅念塵，梅怡為女兒取這個名字，是有著深刻含義的吧。
但是，她一心念著的那個人，注定是要辜負她的。
因為當時父親的心中，唯一閃過的念頭是：不行，不能讓這個梅念塵，再接近自己引以為傲的兒子。
這是要遭天譴的。
於是，在哥哥放榜的第七天，他就去那座小城，背著梅怡，找到梅念塵，他的女兒。
乍一看到梅念塵的一瞬間，他幾乎想伸出手去，抱住自己的這個錯失了十七年的亭亭玉立的女兒，但是，他的身份，他的地位，瞬即將他擊倒，於是，他亮出了哥哥一直以來急欲隱瞞的家庭背景。他雖然輕描淡寫，但他的意思，表達得很清楚，那就是，沈家，是不會接受她這樣出身貧寒的女孩子的。他還暗含警告地對她說，最好不要把這件事告訴任何人，包括、包括她的母親。
對不起，女兒，這是我當年犯下的錯誤，如今，我隻能繼續錯下去。否則，不僅是你們，所有的人，都會受到沉重的打擊。
對不起……
倔強而內斂的梅念塵，在父親找她的第二天，就打電話給哥哥，要求分手，哥哥極端錯愕之下，立刻乘了四小時的客車，去那座小城找她，我不知道他們說了些什麼，隻知道哥哥回來後，立刻就去找父親。他們在那間書房，吵了足足兩個小時。
或許，聰明如他，已經隱隱猜到了問題的真正症結。
所以……
所以，他走了，留下了我們，去承受那無盡的痛苦。
梅念塵，梅念塵，梅念塵……她居然，是我的姐姐。
我的初戀，我的愛情，還沒有來得及萌芽，便已經隨風而逝。
我知曉了父親的秘密，我分擔了父親的秘密，我同樣嚴守住了這個秘密，我仿佛一夜之間，長大了十歲。
我別無選擇，我隻能如此，因為，不管如何，不管心存怎樣的怨懟，我和父親，都有一個共同想要保護的人。
我的母親，我日益蒼白瘦削的母親。
我回到學校，我和梅念塵，我的姐姐，日漸疏遠。
我無法麵對她，我無法在明知她是我的姐姐卻還要裝作什麼都不知道的情形下，還像以前一樣，去麵對她。
我更痛恨自己，在明知她的艱難處境的同時，卻無法真正去幫助她。
她仿佛什麼都不知道般，仿佛什麼都沒有察覺到般，路上偶遇的時候，依然對我微笑，一如往常。
梅念塵念大四那年，她的母親，梅怡去世了。
因為，我在好長時間沒見到她之後，突然有一天，在學校燕園的一條小徑上，遇到了她，她的臉色蒼白，她的眼睛無比深幽，她的臂膀上，佩戴著黑紗。