隻是這些小細節，當時的畢小青似是根本顧不過來，反而隻急著將金戒指也拿出來，叫娘姨去典了錢捧宋玉山的場。
那一日，剛演完《三岔口》，宋玉山還在後台卸妝，畢小青便也去那裏，隻想與偶像聊聊天，讓朱慧娟在外頭候著。朱慧娟也樂得清閑，當下便縮在化妝室下邊的樓梯口和幾個跑龍套的閑扯。偏巧與宋玉山搭檔的短打武生陸雲龍下樓來拿點心吃，因與朱慧娟也打過幾次照麵，多少曉得些情況，便也湊過去說笑。
陸雲龍生得亦是模樣周正，英俊偉岸，隻可惜運氣差了一些，總被宋玉山壓過一頭。不過他脾氣溫和，說話聲音都是細細軟軟，無一丁點兒武生的魯莽，所以朱慧娟私底下還是喜歡這個人多一些。講到酣處，陸雲龍操著一口京片子笑道：“要說你們五太太可真是個癡心人兒哪，都被咱們宋哥冷落成這樣了，她還是滿心熱乎，也不怕秦爺知道了不放過。”
朱慧娟假意生氣，白了陸雲龍一眼，道：“你說如今略有些臉麵的闊太太哪個不愛戲子？你還當稀奇來了！”
“哼！稀奇倒也不稀奇。”陸雲龍冷笑道，“不過你們五太太熱臉貼個冷屁股，總也有貼到頭的時候吧？你看我們宋哥下個月可就回北京去啦。”
“你們不是在上海安家立足的麼，去北京做什麼？”朱慧娟心裏一驚，眼前隱約浮起畢小青淒怨的臉。
陸雲龍遂壞笑起來，眼中滿是幸災樂禍，可見男人之間亦是存在強烈嫉妒的：“你們可不知道他夫人在北京定居的呀？這次是要回家疼老婆去啦！我說，你還是趁早勸五太太死了這份兒心，宋老板對自己的老婆可是情比金堅！”
朱慧娟隻能無奈歎息，一心隻祈盼自家主人能早些“回頭是岸”。
畢小青下樓的辰光，果然神色凝重，見到朱慧娟卻又擠出些笑意來，仿佛在安慰她。朱慧娟自然曉得她的苦，回去路上便少不得勸了兩句，畢小青隻是垂頭不響。孰料臨睡前，她突然握住朱慧娟的手，泣道：“我曉得你是關心我，花姐姐也是關心我，可我就是停不了！”
正是這個“停不了”，將她送上了死路。
於是宋玉山在踏上回京路的車站時，卻見畢小青攜朱慧娟一道來送行，還帶了兩包零嘴並一件毛衣。他當即紅著臉推托，她卻滿眼噙淚，將東西硬塞於他，場麵既尷尬又感人。次日的幾張八卦小報上，果真便登出了畢小青與宋玉山將零食包推來搡去的照片，花弄影平素愛看這些玩意兒，見著之後大呼驚奇，遂拉了畢小青來又是一頓訓。畢小青便由著她罵，豐厚的內雙眼皮愈發楚楚動人，教人竟狠不下心來給她當頭一棒。
朱慧娟看到報紙上的照片便心驚肉跳起來，忙求花弄影將它給自己，以便銷毀。可惜已來不及了，正亂成一團的辰光，秦亞哲卻踏入畢小青的房間，徑直站在五太太跟前，還揮手叫她出去。朱慧娟隻得識趣退下，走到秦亞哲身後才看見他背在後頭的手裏正攥著那張報紙，當下心便涼了半截，暗自猜測今朝畢小青是逃不過一劫了。於是關上門之後也未走開，卻是蹲在牆下偷聽。
起先裏頭動靜並不大，隻隱約聽到秦亞哲用低沉的嗓音質問，畢小青回應了些什麼，是一丁點兒都聽不清。她講話聲音本就不大，如今問的又是些揭她隱痛的事體，氣短是可想而知的。隻是後來竟有些翻箱倒櫃的聲音，令朱慧娟覺得蹊蹺，她一麵忍著心髒緊抽的痛楚，一麵將耳根與牆麵貼得更緊。隨後隻聽得兩記分不清楚男女的嗚咽，可她仍能確認那是發自畢小青的，於是腦中“轟”地一聲，正盤算著要不要找個借口進去，然而已經遲了。
畢小青的慘叫刺穿了陰暗的天空，朱慧娟直覺手腳冰涼，整個人已沒了力氣，卻又鬼使神差地推門闖入。隻見秦亞哲的兩隻手正牢牢鉗住畢小青細弱的脖頸，她似在掙紮，卻又無力反抗，隻拿一對通紅的眼淒淒然望住眼前的男人。朱慧娟剛要張口，卻見那對紅眼，不止是看著秦亞哲，更是在往另一處更要緊的地方瞧。她順著那目光尋去，卻見自己腳底下有一張色澤鮮明的黑白照片，照片上的宋玉山眉目挺拔，可眼底裏仍透出淡漠，與他時常看畢小青的神情一樣。
正是這份淡漠，扼殺了畢小青的未來，更將他自己的風光榮耀悉數抹殺。畢小青如缺水的魚，軟軟躺在秦爺的臂彎內，雙唇微張，露出一小截舌尖，她麵如死灰，卻又美得輕盈淒豔，仿佛先前那些沉重的背負，均隨著這一刻的夭折而寂滅了。
朱慧娟與杜春曉講起這段往事的時候，仿佛再次身處煉獄，頭顱與雙手一直不住顫動……