水色自過香港後，一夜之間變成深藍，今天的水幾乎藍得像黑了。變幻啊，變幻啊！
艙中仍隻兩人，還算清靜。不過在走廊裏，常有難聞的氣味嫋嫋地醞釀著，今晨洗了一個浴，可是冷水龍頭裏偏沒有冷水，上麵蓮蓬頭裏，和下麵熱水龍頭裏，倒是滔滔不絕，幾乎把我弄得沒有辦法！
好了，這些瑣瑣屑屑的事永遠寫不完的，不要煩擾你們了吧！
怒安
一九二八年一月五日未到西貢時
三、故鄉的六月舊夢
燮均兄弟，臨照，念先，炳源：
在香港寄出通信第一，前天船未到西貢時寄出通信第二；現在船泊西貢，我要開始寫通信第三給你們了。
發通信第二時是一月五日，那時我說過有人已穿白色夏服，而我卻還嫌太早的話。不料隻過一夜，到六日早上，便什麼都變了！深藍的海水，不知怎麼一變變到又黃濁了！熏風拂拂，吹得你軟軟的，倦迷迷的。一到艙裏，隻好悶悶的感到低氣壓的苦悶。我不得不接一連二的開箱子，換行裝。昨天下午一時左右，船抵西貢碼頭時，驕陽逼人，汗流浹背，竟完全是故鄉六七月大暑天氣了！
未到西貢前，先要在曲曲彎彎的湄公河（大約是吧？我的地理早已原璧歸趙了！）裏踱五六小時的慢步。兩岸都蔓生著熱帶上的草木，矮矮的綠叢，一望無際。河麵時寬時狹，有時竟狹到像我故鄉的南彙城外的護城河差不多。我們在船裏的人，幾乎很容易的可以touch這兩岸的矮林。這實在有些令人疑惑：這麼狹窄，怎又容許這樣的龐然大物駛進內腹呢？可是到底在十一點半我們午飯時，在一個轉灣角裏擱淺了十幾分鍾。所以它，Ae;-Lebon實在不能不細心著，左顧右盼的遲疑著，擔心著走那漫長乏味的路。聽說我們開船時，還要照樣的退出來，那真是如何的令人納悶啊！
我在船上認識了一個俄國青年，他隻有十七歲，但望上去好像是二十以上的中年人。他的家是在哈爾濱，他的父親是眼鏡商人。此次他是到德國去習眼鏡學；也要到馬賽上岸。他真講得一口流利的英語！我真是怎樣的慚愧與煩悶啊！我真要費了不少的力，才能把最簡單最簡單的意思達出。但他一些也不討厭，沒有輕視之意。他竟成了我的一個忠實的同舟者。（關於他的一切，我以後要另外報告你們。）船到岸時，我同他，還有洪君（唉，真是一個土氣十足的蠢物！你們不要說我不聽話，又是發個性了！炳源又要說我不忍耐了！但他有些地方實在蠢俗得令人不可耐），先到碼頭左右去踱了一陣，換了錢。一元港幣換九角三分貢幣，十個法郎換七角五分貢幣。換錢的大都是紅帽子黑臉皮的馬來人！我又買了十隻香蕉，價一角五分。——當我們換了錢正想還來時，我在水果攤上買了一根甘蔗，那時便看見一個穿黃製服的人，把六個銅元一丟，隨手摘了掛在架上的香蕉四隻。於是我就去買了，照他的例！他們也不敢騙我了。甘蔗是六個銅元一根，我疑心他有意抬高價目的。
啊，我忘了講上岸的手續了！在香港是用不到什麼護照的，你要上岸就上岸。到西貢可不然，在昨天早上船初進湄公河時，就有小汽船上渡上來的四個安南巡捕來查驗護照。Maitre d''''hotel收集我們的護照，等他來還我們時，發現每張護照上都多了一個紫色圖章。上岸時，在船與岸接連的扶梯旁，就有人攔著要護照；但他隻問一問“馬賽？”我們的黑色的護照封麵，在袋裏稍微向上升出一些就算了。此外就無問題了。
我們白天上了一回岸，實在熱得要命。而且路又不認識，遇見一位中國人，我同他纏了好一會：用法語，不通；寫中國字，又不大懂，但他已能為我們雇車子到西貢花園了。每車價三角，俄國朋友嫌太貴，他說晚上來要涼快些，我們可以走去。
晚飯桌上，忽然少了一個我的芳鄰——洪君；正奇怪時，他來了。說他正在機器間裏看一個見過一麵的“火伕頭腦”，他們是同鄉，所以國內時曾見過一麵。他說今天晚上便可請他帶路上去玩了，不過說是花園到夜裏要關門的，不能去。
飯後，我們欣然地邀著俄國朋友到船尾同了“火伕頭腦”上岸。我們經過了什麼Bank，什麼Hotel之後，便到了大街。那位“領港者”，有事分道去了。我們三人便徑自徜徉去。買了三頂白頂帽，價港幣五元，還不算貴，因為我在船上已向Maitre d''''hotel打聽過。俄國朋友要買中國鞋子，跑了好幾家終沒買成。他說他穿的是橡皮底的，太熱；中國布底鞋他想要，涼快而輕便些。但我告訴他，穿中國鞋走路，非但不涼快而且還要腳底痛！
我們走著，走著，又碰到了一家日本店，外麵有些油畫片；還有高掛的一幅幅的又輕又巧的畫幅，突然地被俄國朋友發見了，他說要買，我們便進去問價。我們第一句是英語，於是幾位日本婦人中，推出一個很時髦的中年婦人來。她講得很好的英語，她指示著價目；但看去她並不是這店中的一員，她價目也不大清楚，常要問一位櫃上的老太太。
進門時我第一發見在許多圓桌中的一桌（就是那幾位日本婦人圍著談話的桌子），有一個日本少女，穿著輕便的西服，在“做課”。（這是我們在徐彙公學時常用的一個名辭，炳源，是麼？）她短短的頭發，漆黑的瞳子，灼灼逼人地四射，簡直是完全“東方的少女型”。她起立向櫃內取出一本又厚又大的字典，啊，就是PetitLarous！卻不料這樣一個令人緬想故鄉，幻夢東方的神潔的少女，竟生長在一家出售文具用品，兼營酒吧事業的日本商店中！什麼酒吧間，我本沒留意；正當我們在論價選貨時，進來了兩個水手，向一隻圓桌旁藤椅裏一坐，那少女便立刻丟了筆，拿了一瓶 beer 到他們麵前“咄”的一聲把瓶塞拔了。啊，我的夢打得粉碎了！原來那店的後半部，還有一對水兵在打彈子呢！唉，天涯淪落的根基，怕就在此刻種下了！女人，女人！唉，我不禁抽了一口冷氣。