“謝謝。”
“振作點嘛。對了，這兒土中埋的東西應該沒什麼要緊的，我們還有這麼多東西，可以過好長時間都不用發愁了！”
“唉，要是再多埋點就好啦。”
“可以啦。有這麼多東西，以後不管到哪兒哪怕受人照顧也完全不必自卑了，簡直棒極了呢。我現在就拿吃的到學校去給他們吃，姐夫你就在這兒休息一會兒吧。喏，這是飯團，多吃點吧。”
一個二十七八歲的女子，卻擁有比四十歲男人——不，或許四十還不止哩——更加老成的一麵，此時此刻顯得非常沉得住氣，而且可以指望得上。年屆三十七卻依舊毫不中用的姐夫，從燒焦的板牆上拆下一塊木板，墊在屋後的空地上，一屁股盤腿坐下，大口吞咽起妻妹留下來的飯團子，全然束手無策。不知道是我腦子不好使，還是我生性不懂得憂慮，對於一家人今後的安身之計我竟幾乎想也不去想，隻有一件事情讓我十分擔憂，就是女兒的眼疾接下去怎麼治才會好？
不久，妻子背著兒子，妻妹牽著女兒的手，一同回到廢墟。
“是自己走來的嗎？”我問低頭向下的女兒。
“嗯。”她點點頭。
“是嗎？真是了不起，走了這麼遠的路哪。看，家裏被燒了。”
“嗯。”又是點頭。
我轉身對妻子說道：“醫生恐怕都不在了，她的眼睛可麻煩了。”
“早上用藥水給洗了洗。”
“在哪兒洗的？”
“在學校，醫生巡診剛好去到學校。”
“哦，那太好了。”
“不過，護士好像隻是敷衍了事……”
“噢。”
這一天，我們在甲府郊外妻妹的一個同學家休歇下來。從廢墟下麵洞穴中挖出來的食物以及鍋碗瓢盆等，全家人一起將它們搬到這戶人家裏，我一麵笑，一麵從褲子口袋裏掏出一隻懷表說道：“幸好這個還在。本來放在桌子上的，出來的時候我把它塞進口袋才跑出來的。”
這是那個海軍弟弟的表，我之前借了來放在我工作室桌子上的。
“太好了，”妻妹也笑了，“對姐夫來說，這可是一大功勞不是嗎？多虧了姐夫，我們家的財產又多了一件。”
“對吧？”我頓時得意揚揚起來，“沒有表，總是感覺不怎麼方便哪。嗨，這是表呢，”我說著，讓女兒握住懷表，“放在耳朵邊聽聽看，是不是嘀嗒嘀嗒在說話？瞧，這個還可以當作眼睛看不見的孩子的玩具哩。”
女兒將表貼住耳朵，歪著頭仔細聽了一會兒，忽然脫手掉在了地上。“啪嗒！”清脆的一聲響，玻璃表麵摔得粉碎。這下完了，修也沒法子修，玻璃表麵這玩意兒哪兒都沒得賣哪。
“怎麼，摔壞了？！”
我一下子垂頭喪氣。
“真是的。”妻妹自言自語似的輕聲嘀咕了一句，不過，她好像對瞬間失去這件稱得上是唯一家產的事並沒有特別在意，我於是稍稍鬆了口氣。
我們在這戶人家的庭院角落裏煮飯吃，傍晚時分，全家人便擁擠在一間六席大的屋子裏早早睡覺，妻子和妻妹雖然疲憊不堪卻毫無睡意，兩人小聲地在商量下一步的打算。
“沒什麼可擔心的，大不了全家人一塊兒回我的老家去，總會有辦法的。”我忍不住插嘴說道。
妻子和妻妹都不接口。不管我提出什麼樣的建議，從來就不被她們當回事兒。兩個人各自想著事情，誰都沒有作聲。
“看起來你們都信不過我，”我苦笑道，“可是求你們了，事到如今，你們哪怕就聽我這一次吧！”
妻妹在黑暗中吃吃地笑了，仿佛是在回敬我：“嗬嗬，你再怎麼說也沒用的。”隨後又和妻子商量起別的事情來。
“那好，你們就隨便吧！”我隻好賠著笑說，“反正我說什麼你們都聽不進，我也沒辦法。”
“那可不是嗎，”妻子突然一本正經地說道，“你老是說些根本不靠譜的話，也不知道你是在說真的還是在開玩笑，所以我們聽不進也是理所當然的呀。就像現在到了這樣的時候，你腦子裏肯定還是就想著喝酒呢。”
“什麼呀，那還不至於吧？”
“可今天晚上要是有酒的話，你一定會喝對吧？”
“嗯，也許……會喝。”
最終兩個人商議停當，無論如何不能給這戶人家再添麻煩，明天就去另外找別的人家。第二天，我們將洞穴裏挖出來的家什裝上排子車[17]，前去投奔妻妹的另一個熟人。這戶人家房子十分寬敞，約莫五十歲的男主人看上去就是個人格高尚的長者。我們借了靠後麵一間十席大的屋子住下。醫院也有了下落。
聽這家的女主人說，縣立醫院被燒毀，搬遷到了郊外一棟沒有被燒掉的建築物裏，於是我和妻子各背上一個孩子，立刻就出發。抄近路穿過一座桑園中的小路，走了十多分鍾，山腳下便是臨時搬遷過來的縣立醫院。
眼科醫生是位女醫生。
“這孩子的眼睛一點兒都睜不開了，真是急壞我們了。本來還想疏散到鄉下老家去，可是坐火車長途旅行期間要是病情惡化就不得了了，所以現在的情況就是隻要她眼睛不好起來，我們哪兒都不能去，這可怎麼辦？”我一麵擦拭著汗，一麵嘮嘮叨叨一個勁地訴說著病情，試圖讓女醫生盡量處置得更加親切詳盡些。
女醫生對我輕快地說道：“嗬嗬，眼睛很快就能睜開來了！”
“真的嗎？”
“因為眼球上一點兒也沒問題，所以再來看四五次，應該就可以旅行了！”
“打針什麼的……”妻子在一旁忍不住插嘴道，“不需要嗎？”
“這個嘛，當然也可以打針呀。”
“那就請您給她打針吧！謝謝醫生！”妻子言辭懇切地向醫生表示感謝。
也許是注射起了作用，也可能自然到了痊愈的時機，又或者是別的什麼原因，上縣立醫院看過病的第二天下午，女兒終於可以睜開眼睛了。
我高興得不知如何是好，嘴裏一個勁地叫道：“太好了！太好了！”然後急不可耐地帶她去看被燒毀的家。
“你看，家被燒掉了是不是呀？”
“嗯，燒掉了。”孩子微笑著說。
“小兔子、鞋子，還有小田桐家、茅野家、附近所有的人家全都燒掉了哩。”
“嗯，全都燒掉了。”女兒答道，臉上仍舊掛著微笑。