卷三 情 味 享用我的姓
對於你的到來，我一點準備都沒有。
你一直安靜地躲在角落裏，不哭不鬧。直到快三個月時，我們才發現到你。與其說是驚喜，不如說是驚訝，甚至有點驚慌。
很抱歉，我們都還沒有準備好，還沒有焚香沐浴，齋戒淨身，還沒有頂禮膜拜乞求神賜你於我們，你就這麼不期而至，像天外飛仙。
很抱歉，在你生命的最初半年裏，我對你關懷不夠，我依然隻是自己玩自己的，照舊爬山，遠足，去海裏釣魚。我不大在乎你的存在。為此我挨過你媽媽不少埋怨。她總是要求我講故事、朗誦詩歌給你聽，可是隔了一層肚皮，我該提高多少聲音，你才聽得見？因此我懷疑，是你媽媽假公濟私，隻是她自己想聽我講故事罷了。
很抱歉，到目前為止，我還是想象不出你的模樣。你會像我，還是像你的媽媽？有時看著你在肚皮裏揮拳踢腿，我真覺得生命實在是一種奇妙的東西。我分明沒看見過你，可是又如此親切難言。隻因為你是我的。
從今天起，你將享用我的姓。
從今天起，我們一生榮辱與共。
從今天起，我需愛你，你需敬我，必要時，需拿生命報我，就像現在，我可以拿生命報你爺爺奶奶一樣。
從今天起，我要為了你而奮鬥，讓你因為有這個爸爸，而時刻感到榮光無限。
感謝你，讓我擁有“父親大人”這個驕傲的名分。
感謝你，讓我自信滿滿，讓我有機會變得更男人。
感謝你，讓我完成對你爺爺奶奶最後一個傳統的世俗大願。從此後或得或失，就不在話下了。
本來打算在你出生前送一本書給你，可是因為太忙，沒有時間找出版社協商，隻能在你一周歲生日，或兩周歲生日時再給你補上。這是我欠你的。
但你要知道，你欠我的更多。因為你，我不得不放棄一些夢想；因為你，我不得不融入人生、更貼近現實一點；因為你，我無法做純粹的自己；因為你，我的頭發也許會白得更快；為了你，我不能在四十歲前退隱到鄉下，我必須馬不停蹄。
我已經為你準備了一個世界，這個世界有山有水，有音樂，詩歌，也有戰爭，苦難，甚至淚水。不管怎樣的世界，我要你和我一起分擔。
錦繡江山已經為你打好。孩子，放飛你的翅膀，盡情去翱翔吧！