卷二 鄉 味 我非阿拉
寧波人有句口頭禪：“阿拉寧波人。”寧波話裏，“阿拉”即“我”“我們”的意思，那句話翻譯成國語就是“我是寧波人”。其中的自豪與得意之情，是顯而易見的。北侖更富有創意，把阿拉直接寫進了歌詞，女排主題曲《讓世界與我們共成長》那首歌就是以阿拉開頭的，從而讓世界認識了阿拉，讓世界與阿拉共長大。
我也算是地地道道的寧波人吧？但我們柴郭地區那邊不把“我”叫作“阿拉”，而叫作“鵝”。“肉”的叫法也不同，“蝦”的叫法更不同，“貼胖”在寧波話裏是“如果”的意思，我們那邊則不叫“貼胖”，而叫“貼創”。
因為這幾個關鍵字的區別，常常讓我覺得自己不是正宗寧波人，若不見棄有幸歸於寧波門下，也讓我覺得自己是寧波下等人。
二十年前，那時還是個孩子，打扮得清清爽爽、漂漂亮亮去寧波城裏白相，不管行頭多齊整，隻要一開口吐出個“鵝”字，立馬就露餡了，立馬被城裏人鄙夷地稱為“原來是鄉下頭來的”，或“下隻角來的”。
潘安進城，招致鮮花一片，而鄉下人進城，則招致白眼一片。
我倒也沒覺得羞辱，或者生氣，因為的確是大山裏的孩子，不管走多遠，我的根永遠在鄉下，在山裏，在“鵝”們遊弋的池塘間。
現在情形好多了，城裏人再不敢小覷山裏人，因為山裏人有錢了，沒錢的也靠拆遷征地變得有錢了。曆史終於雄辯地證明：守著一畝三分地過日子，要比守著100平方米的商品房過日子舒坦很多。盡管十年或者二十年後，他們也會變作城裏人，變作城裏的窮人。
後來讀北侖中學，班級裏彙聚的盡是北侖各個村莊裏的狀元、探花，以大碶、新碶、小港的居多，開口即“阿拉”，都是正宗的“阿拉人”。他們輔導我打球、逃課，也輔導我學說話，一個字一個字地糾正我的發音，硬要我把“鵝”變成“阿拉”；把我們那邊的“肉”，變成他們那邊的“肉”；把我們那邊的“蝦”，變成他們那邊的“蝦”。我卷著舌頭說了幾天，但一不留神，那隻“鵝”就會跳出我的嘴巴。幾天後，我徹底放棄，我對他們說：“這簡直不是人說的話！”於是重新恢複我的“鵝”“肉”本色。
畢業後上班了，當時那個單位裏也有不少“阿拉人”。一次說話我用了個“貼創”的獨門詞彙，他們顯得很愕然，瞪大眼睛問我“貼創”是啥意思。我說是“如果”的意思。他們哈哈大笑：“那叫‘貼胖’，不叫‘貼創’。”後來，他們幹脆就以“貼創”做我代號，見麵不叫名字了，而叫我“貼創”。
我有不少跟我出屁股長大的同學，他們走出郭巨走進北侖，在北侖紮根定居，現階段，正在努力學說“阿拉話”，努力使身上的泥土味少一點，努力讓自己看起來像個阿拉人，而不像郭巨人。追求改變應該不是件壞事。但我目前還沒有學阿拉話的打算。小女現在養於郭巨，受她爺爺奶奶鄉下頭土話的熏陶，就算有誌想學文明、現代、進步的“阿拉伯語言”，估計也是沒福氣的。注定了，她隻能是“鵝”的傳人。
英雄不諱出處。我非英雄，倒也並不忌諱我的小地方出身。每當有人問及，我總老老實實地說：“鵝是郭巨人，鵝不是阿拉伯人。”