?第五篇 鄉情隨想 想起蘆稷
今天是冬至，我的早點改吃湯果。吃“冬至湯果”是我們寧波人自古以來形成的習俗。湯果有糯米做的，也有高粱米做的，一般以甜味為主，也有吃菜湯果的。我今天早上吃的是番茄、湯果（小圓子）加年糕，還有蘆稷餅。蘆稷餅是前兩天從一個攤檔上買來，今天把它切成小方塊當湯果放進去一起煮。吃著“冬至湯果”聯想起兒時過冬至，尤其引發了我對蘆稷的興趣。
蘆稷即高粱。我們寧波人把高粱叫作蘆稷，人家外地人尤其是北方人無論如何聽不懂的，即便弄清楚了是什麼，也無法理解這種叫法。其實我們寧波人把高粱這種糧食叫作蘆稷，不無道理。清朝程瑤田寫過一本叫《九穀考》的書，裏麵對“蘆稷”有解釋：“稷、齊，大名也。黏者為秫，北方謂之高粱，通謂秫秫，又謂之蜀黍，高大似蘆。”也作“蘆穄”“蘆稷”。至於“稷”，在《辭海》裏有這樣解釋：“古代以稷為百穀之長，因此帝王奉祀為穀神。”你看，阿拉寧波人把高粱叫作蘆稷還真有點來頭哩！
在我的記憶裏，小時候對蘆稷是十分熟悉的。當地裏蘆稷熟了的時候，母親用菜刀把蘆稷頭斬下來，洗淨了煮飯時放在飯鑊架上蒸，我們幾個孩子站在灶頭旁邊，焦急地等吃蒸熟了的珍珠般的蘆稷粒。母親把蒸熟的一整索蘆稷攀開幾朵分給我們幾個孩子當零食吃。我拿在手裏，用牙齒一粒一粒咬下來咀嚼，香噴噴、甜綿綿，十分好吃。有時覺得一粒一粒咬太慢，心一急便把一小朵蘆稷連肉帶皮塞進嘴巴裏，結果是粗拉拉，連肉帶皮都吐掉，真是得不償失。那時小孩子很少有機會吃到糖果餅幹，有蘆稷、“六穀”（玉米）蒸熟當零食，就心滿意足了。
我記得似乎也曾有過討厭蘆稷的念頭，那是因為常常吃蘆稷餅或蘆稷湯果吃厭了。有時蘆稷餅在飯鑊裏蒸熟，醬油醮醮吃；有時燒飯煮菜時，放在灶洞裏烤熟吃，香雖香，卻因無鹽更無糖，其味可想而知。蘆稷湯果本是很軟的，可是常常與不放油的青菜放在一起煮，吃進嘴巴裏總感覺粗拉拉的，遠不如年糕、糯米湯果好吃。
媒體曾報道過，專家認為蘆稷是營養價值很高的糧食，我們也有切身體驗，偶爾買點蘆稷粉來或做餅或搓湯果，配上一些料理，吃起來是很糯、很香、味道很美的，與我小時候吃的蘆稷餅或湯果味道大相徑庭。當初我家為了充饑，沒把蘆稷磨細，而是連同蘆稷麩皮摻和在一起做餅或湯果，加之燒煮方法“粗放”，隻放鹽、醬油，無油，無味精，更無糖，吃起來味道怎麼會好呢！覺得很難咽那是必然的了。後來從生活實踐中得出了經驗：蘆稷這種食物，最佳的吃法是要放糖，吃甜食，與菜、鹽不匹配，而與番茄倒是相得益彰。我想，將來科學家對蘆稷作進一步分析，說不定還會發現其潛藏著更多的好東西呢。
2005年12月