第四篇 茶餘飯後 閑話窩窩頭
近段時間，南大街超市對麵一家新開的專做窩窩頭的小店，生意紅紅火火，開頭一段時間，排了長長的隊還買不到窩窩頭。據說寧波幾家專做窩窩頭的小店，生意也同樣十分火爆。我想，之所以如此，大概緣於人們對店家廣告所說的吃粗糧有益健康確信不疑。至於吃了這種窩窩頭對健康到底有多少幫助，姑且另當別論，以我從這家店買來窩窩頭試味，其味道確實不錯。以玉米為主，和有白麵，經發酵做成窩窩頭狀，特別是剛蒸熟出籠的，其味比較爽口，我把它叫作“改良窩窩頭”。
當我吃這種窩窩頭時，情不自主地回想起年輕時一段以粗糧為主食的生活。這段生活，起到了改變我生活環境的關鍵作用。
玉米，書麵語叫“玉蜀黍”，在北方有叫“老玉米”的，有叫“玉茭”， 有叫“包米”的，還有叫“棒子”的。年輕時在北京生活十餘年，常以純玉米麵（我們叫它“棒子麵”）為主糧，每天吃的是未經發酵的窩窩頭，或者經發酵的“發糕”，那種特有的滋味至今猶存。特別是把冷窩窩頭放到煤爐上烤一烤，吃起來更是香甜可口。留在我記憶裏的純玉米麵窩窩頭，其味道遠比這裏買的窩窩頭純正。那時，人們沒有像現在這樣講究營養學，能吃飽肚子就是幸福，所以對味道並不十分講究，留在我記憶裏的味道，隻是人的一種本能反應。
在所謂三年困難時期，能吃上純玉米麵窩窩頭，那真的是謝天謝地了。困難時期之初我還在讀大學，國家對大學生的口糧比較照顧，不但能吃飽肚子，而且粗細搭配以粗糧為主，這對我們南方人來說已經是很不錯了。後來出了校門，到了工作單位，情況大不一樣，基本上全是粗糧。粗糧中有大麥片、蕎麥片、白薯片、豆粉……玉米麵算得上是粗糧中最高檔的。可這“高檔”中還分“檔”，玉米麵（比較粗，沒有像現在店裏賣的那樣細）最高檔，其次玉米片，最差的是玉米渣。也許真是因玉米麵等粗糧營養好，加之特別耐饑，“困難時期”我們那裏發生浮腫病的人不是太多。
玉米麵等粗糧的營養雖好，可對我來說卻是要命的食物——多吃了後犯胃病，食後常常反胃嘔吐，而且越來越嚴重，一米七十的個頭，瘦得不到一百斤。單位領導和同事見我如此狀況，盡管十分同情，非常關心，可在當時條件下，大家都是心有餘而力不足。那時我在單位黨委辦公室工作。一天，黨委書記對我說：隻有一個辦法，把你調回到南方去工作。在他的關心和幫助下，我於１９６３年６月南調回到了故鄉鎮海縣機關工作，從此遠離了以玉米麵為主糧的環境，也使嚴重的胃病得以逐漸緩解。
如今的生活狀況與當年相比，那真的是有天壤之別。我們鎮海人的生活原本早已是遠離了粗糧，每天以大米、白麵為主食，而且專揀精米、白麵來食，把“五穀雜糧”當營養食物來對待。我因病動過大手術，醫生還專門囑咐，平時要經常吃點含纖維的蔬菜、水果和“五穀雜糧”，少食高脂肪、高蛋白食物。其實各種媒體也在如此宣傳。商家是聰明人，視大眾的心理為商機，於是改良的窩窩頭便應運而生，生意十分興隆。
2008年5月