我的記憶裏，“龍岡”並沒有先賢筆下如此驚心動魄的海天，也沒有詩中神奇變幻的氣象。那小山不高而峻，因時而美。春天野芳發而幽香，夏天碧水漲而魚躍，運氣好時還可見到海豚穿波躍浪。鄉諺曰：“初三潮，十八水，潮潮退到老鼠嘴。”這時候大潮退去，“老鼠嘴”的底部都裸露於海麵，我們就爬下“龍頭”，沿礁下潛，撈上的牡蠣，猶如草鞋，我們都叫它“草鞋蠣”。“草鞋蠣”因肉身太大，生長得時間過長，並不好吃，但我們既比水性，又比運氣，看誰摸得多，摸到的大，樂此不疲。對海，我一直有一種親近感，想來與兒時的情感有關。最近我帶著讀高中的兒子到旗門“龍頭”重溫舊夢，也正逢退潮時節，海水微黃，礁石依舊。孩子在我的慫恿之下，終於下了灘塗，東摸西挖，大呼小叫，略有所獲，隻是草鞋蠣、海豚之類在他看來已是童話般遙遠了。
那時的家鄉確是豐饒，讓我們充滿期待。就是讀書放學後，恰逢退潮的話，背個魚簍到灘塗上隨便掏挖一陣，隻要不挑剔，總能有所收獲。要是開船出海捕魚，收獲更豐，我是很小的時候就知道黃魚、勒魚、馬鮫魚、比目魚、車邊魚、鯊魚以及它們同類之間的細微差別的。明朝寧海縣令王廷藩說得不差：
千山紫菜萬山苔，葉葉輕帆四麵開。
清夜船頭聲聒耳，成群石首溯潮來。
據說鼎盛時期，家鄉曾擁有十八隻白桐船。白桐船既是商船，又是漁船。在我的記憶裏，漁船出海，無所謂魚汛，一年四季，冬捕蠶蝦夏網蟹，秋季還有桂花黃。說起桂花黃，大概是桂花飄香的季節，黃魚是最肥美的。十多隻白桐船風帆飽滿，禦風破浪，恰是“葉葉輕帆四麵開”的情景。黃魚又稱“石首”，因它的頭部有一個結石而得名。聽父親說起，大片黃魚來時，聲如蛙鳴，響徹一片。“清夜船頭聲聒耳，成群石首溯潮來。”此言不假，上溯的日子不需要太遠，就在我讀小學時，漁船靠岸，祠堂的天井用四張竹簟鋪好，全村老少用“腳籮”挑黃魚，倒在竹簟上，黃燦燦的，堆疊如小山，那可全是野生的大黃魚啊。接下來是或按“戶口”（人口），或按“工分”（勞動力），分魚到戶。各家各戶，有的走親訪友分送黃魚，有的穿山越嶺去賣魚，送不完，賣不光的，便剖膛撒鹽，製成黃魚鯗，常年食用。
農業時代，家鄉人得天造之利，旗門港連接著東海。船作商用，自唐宋至今，已成生計舊習。據浙江電視台的《發現東嶴》考證，宋朝時，旗門港是一個重要的商貿港口，近者寧波、上海，遠者朝鮮、日本，都有船隻往來。直到民國初期，旗門港仍然停泊著遠航的船隊。老家雖沒有豪門大戶，但民風漸染，水路便捷，到上海、舟山、寧波、石浦等地做點生意，也有久遠的曆史。提起那時闖碼頭世界的經曆，村裏的先輩們仍然津津樂道。
除了漁船和商船在旗門港出沒之外，還有落難的大臣、耿介的文人曾在這片海上流連光景。齊巨山，名周華，有排滿思想，被清政府處死，臨死留詩曰：“頭經刀割頭方貴，屍不泥封屍亦香。”他在五嶼門泛舟，留下慷慨詩篇。童授鑰（1704—1790），以諸生終其身，不與當政者合作，授生著書，著作甚豐。曾和巨山齊先生遊海原韻作詩曰：
昔年曾泛五湖煙，今日登舟擬作仙。
山出旗門皆有色，洋開五嶼總無邊。
晚鷗浴水浮還沒，曉霧橫空斷複連。
更羨漁人羅異味，一番下網一番鮮。
童先生早年閱曆頗豐，五湖四海，他都曾領略，但好像沒有旗門港帶給他的感覺美好。那肯定是個好天氣，有個好心情。舟遙遙以輕颺，風飄飄而吹衣。離開陸上的牽絆，遠離紛擾的人際，從流漂蕩，任意東西。旗門港兩岸山峰疊翠，五嶼門外洪波湧起，開闊無邊。遠山曉霧，若有若無，近水海鷗，載沉載浮。晚歸的漁船，櫓聲咿呀，船尾的炊煙，夾帶著魚香飄散，那時的童先生確實是羽化而升仙了。
看來風平浪靜的時候，家鄉的港灣，是能夠使漂泊的靈魂暫時停泊的。就連當時在元營中逃出，曆經九死一生的文天祥，來到旗門港外的水域，也禁不住詩意盎然了：
海山仙子國，邂逅寄孤蓬。
萬象圖畫裏，千崖玉界中。
風搖春浪軟，礁激暮潮雄。