或許他該覺得慶幸？至少，她那麼愛著他們兩人一道擁有的女兒？還是該悲歎，她這一生，隻剩下一個公主寄托心懷而已？
有時候，他當真不知是像他這樣的男人可怕，還是像丁柔這樣的女子更殘酷。
“你進宮前，你爹曾經提過一回，你生了一場很厲害的病，到底是什麼病？”佑爵的眼底有笑，但不知為何，在幾乎沒有任何光線的暗處看天子的臉，丁柔卻隻覺他此刻陰沉而可怕。
他鮮少流露出這麼一麵。
當然了，並不意味著他沒有這樣的一麵。
丁柔站在原地，不知是這兩天還未徹底痊愈的風寒讓她手腳冰冷，還是因為在黑暗之中觸及此刻佑爵眼底的涼意，她的背脊之上仿佛被一條毒蛇緩緩纏繞蛇行，她幾乎要咬緊牙關，全神戒備，但還是刻意讓自己的嗓音，聽來沒有任何波瀾。
“都過去五年了，臣妾不記得了。”
佑爵不動神色地喝了一口茶，身為天子，本不必太過費心後宮之事，也不必太好奇每個後妃身上發生的故事，他的責任，是自己在位幾十年，將北國變得越來越強大，如今局勢看似穩定，就像是下棋，沒有一成不變的棋局。風雲易變，江山易改。
他才從大聖王朝回來，佑爵跟秦昊堯不同，他並非霸道殘忍，對付女人的時候，也心知肚明不必將女人逼向絕地，咄咄逼人，不是他一貫做法。
既然丁柔說不記得了，五年時光足以讓她忘卻宮外發生的所有事，包括一場沒必要耿耿於懷放在心裏的疾病，當然了，聽上去站得住腳。
丁柔默不作聲，她並不覺得自己比其他他更寵愛的妃嬪更懂得他的心，更了解他的為人，但她卻似乎隱約知曉，佑爵並非真的相信她的這一番說辭。
她說不記得了，他就真以為她不記得。
他不過，沒有繼續追問下去，不過，給彼此再留一個情麵而已。
在這一刻看來，似乎佑爵是一個很體貼的夫君，並不曾讓彼此曝露最醜陋的模樣，也不曾將此事推向無休止的爭吵鬧得雞犬不寧夫妻反目成仇，撕破臉皮，分外難看。
佑爵不說，但不證明他不知道，但因為丁柔依舊自欺欺人，他更是篤定當年的那段感情，曾經將她傷的很深，說不定，也是曾經在鬼門關走了一趟才回到這個世間。
當年，誰都知曉，丁家長輩對幽王長子靖遠世子頗有好感，聽聞兩家也有過幾年往來，定是打算兩家結親，不過後來，世子娶了另一戶的小姐為世子妃，而丁柔，就是在靖遠世子成親後半年的時候，進宮選妃。
佑爵並不天真地以為。這些都是巧合。
她進宮之後，他並不曾因為丁家的緣故而寵愛她，甚至幾乎在她進宮一年後，他才第一回寵幸了柔妃。
那一夜，是她的初夜，她是幹幹淨淨的處子之身。
而佑爵，是她的第一個男人，是徹底擁有她身體的男人。
當然，他並不在意，得到的每個女人都是處子，當然了，哪怕她年少時候當真跟靖遠世子有過感情，丁家的家教也依舊讓她秉持禮數，深諳女子矜持的道理，不曾輕易將清白獻給任何人，哪怕是心儀之人。北國跟幾個鄰國有所不同，男女之情講究你情我願，並不過分追究女子的處子身，但北國女人一旦認定了男人，卻比別國的女人更加忠誠。而丁柔始終不曾在感情中迷失，在看待男女情愛方麵並不如此守舊的北國而言，當真是個稀奇的事。
“朕出宮的這陣子，沅陵乖嗎？”
她彎唇一笑，垂下長睫，幽然開口。“是，皇上不必擔心，沅陵每日都在臣妾身邊，皇上若想念沅陵，明日去看看她吧。”
唯獨談及他們的女兒，佑爵才能在丁柔的眼底，見到些許自然而然的溫柔，她進宮這麼多年，從未說過一句請求他來看看自己的話，唯獨為了沅陵，她願意跟佑爵開這個口。仿佛在丁柔眼底，他隻是沅陵的父皇，而並非是她的夫君。
丁家教導出來丁柔這樣的女子，丁柔教養出來的公主，自然也不必他多費心思。
這麼想，在教導子女這一麵上，他對丁柔有充足的信心。佑爵從丁柔的身影上移開視線，在黑暗之中對話，似乎不必偽裝彼此的情緒。
或許，他對丁柔而言，並不是對的那個人。
而丁柔於他呢？
佑爵靜默不語，疲憊難以徹底遮掩，他銘心自問，他從來不缺女人，畢竟這世上美麗的女人很多，討人喜歡的女人也很多，他也曾經將許多後妃擁入懷中，也曾在無數個夜晚，寵幸她們之中的一人，在溫柔鄉中沉睡到天明。
這似乎就是千古帝王生存的法則。
他隻是在下一瞬，覺得他跟丁柔很相似。
他們都已經從悲傷之中走出來了，結束了一小段過去，但還有更久遠更漫長的路要走，要比以前，更好地走下去。
他何必苛責丁柔不曾對自己付出真心？事實上，麵對這麼多後妃，哪怕麵對最寵愛的麗妃跟燕妃，他寵溺嗬護，卻又真正地愛過她們嗎？
所謂風流，是將僅有一顆的心，分成百份千份，分給她們許多人？
佑爵的語調慵懶，無人察覺他今日的情緒，並不對頭，他不願再多花心思去挖掘丁柔身上的秘密，更沒必要把她剝除的體無完膚。
“朕要就寢了。”
“臣妾為皇上鋪好被褥，今兒個天氣很好，臣妾特意讓下人將被子曬了好半天，皇上睡著定會覺得溫暖。”丁柔隨即轉身，走向紅木大床的邊緣，彎下腰去，輕輕將錦被抖落，突地一團黑影朝著她撲來，尖利爪子，在她的手背上劃上幾道極深的血痕，當下就血流如注。
“喵。”
黑影正是黑子。
張牙舞爪驕傲不可一世的狸貓。
從床沿躍下，優雅地坐在地毯上，高貴地坐著，歪著頭舔舐著自己的爪子，金黃色的眼瞳，虎視眈眈地望向床邊的女子。
“你受傷了？”佑爵驀地站起身來，疾步走向她的身邊，一把捉住她的柔荑，湊近自己的俊臉觀望，滿手的血汙，哪怕沒有點上蠟燭，他也看得清楚。
那一刻，眉頭緊蹙，臉上笑容全部斂去，沒有表情的佑爵，仿佛憂心忡忡，麵色凝重。他居然有些心疼。
黑子。
黑子或許是這世上最長壽的狸貓了。
自從佑爵將這一隻黑灰色虎皮斑紋的狸貓留在宮裏，它就一直在寢宮陪伴天子，但因為野獸脾性古怪狡猾，時而更會凶惡狠毒，除了跟天子親近，這隻狸貓誰也不理會，誰也無法讓它服從，素來高傲隨性。這宮裏被這隻狸貓爪著咬著的，十年來也有十來人了吧。
“黑子都睡在被窩裏，可見真的很暖和……皇上安心歇息吧，臣妾回宮抹點藥就行了。”她依舊不著痕跡地垂下了手，血滴從手背上落下，她驀地從腰際抽出隨身攜帶的絲帕，將手背綁縛紮好，不想髒汙了天子的手。
她的一舉一動，全部落在佑爵的眼底。
哪怕，她的打趣依舊讓他無法笑起來。
甚至，他隻覺得她的笑聲之中，透露出淡淡的悲哀和無望。
都是他的錯，是他的疏忽。
若不是他執意不點蠟燭，丁柔也不會無法看清在錦被中的狸貓，更不會被野性未泯防範攻擊的狸貓所傷。
雖然她甚至不曾呼痛一聲，但他握住她柔荑的那一刻，察覺的到她無法控製的輕微顫抖。
他是黑子的主人，卻無法讓黑子對他的皇後表示友善，很多事，不是丁柔不曾用心，而是他無心。
黑子闖了禍，他卻不責備，相反，隻是目送著被抓傷的丁柔轉身離去。
讓她如此生活的人，是他自己。
陪伴他五年之久的女人，他親自冊封為後的女人，甚至還不如一隻愛寵狸貓。
他在丁柔的眼底，原來是如此的冷漠，如此的殘酷不仁。
他還能責怪丁柔不愛他嗎？
她付出的，已經遠遠超過他給她的了。
“留下來。”
他朝著丁柔的身影，胸口一陣措不及防的悶痛，他就在隻剩下一線光明的黑暗之中，目送著她纖弱的身影越走越遠，下一瞬，就將離開內室，走去外堂了。
丁柔似乎不曾聽到一樣，甚至步伐沒有任何的緩慢，漸行漸遠，最終離開了皇帝的寢宮。
直到身後的下人將寢宮的大門合上，她才用盡了身體內的所有力氣，每走幾步，就依靠在無人經過的牆壁角落，背脊貼著冰冷的牆麵，她緩緩的抬高雙手，掩麵悲慟。
眼淚，無聲地彙入她手上纏繞包紮著新鮮傷口和血色的白絹之上，血汙的氣味，離她的口鼻那麼近，近的她措不及防。
回憶，早已葬送在她的心裏了。