“我挖地的時候，總能發現這種死殼兒。”掃雷兵說。
他們倆還是沒明白。卡拉瓦喬彎下腰，細看搖曳的亮光。原來是盛滿煤油的蝸牛殼。他目光沿著一長排蝸牛殼看下去；肯定有四十個。
“四十五個，”基普說，“這個世紀已經過去了四十五年。在我的家鄉，我們除了慶祝自己的生日，還慶祝年份。”
漢娜跟著他們向前走，她的手插在口袋裏，基普喜歡看她那樣走路。那麼放鬆，仿佛她把手臂放在一邊，留到晚上再用，所以這會兒不去動它們。
桌子上放著三瓶醒目的紅酒，卡拉瓦喬的注意力立即被吸引了。他走過去，看看標簽，搖搖頭，太驚訝了。他知道掃雷兵是一口也不會喝的。三瓶都已經打開了。基普肯定是在圖書館裏找了本講禮儀的書，然後按著來的。接著他看到了玉米、肉，還有土豆。漢娜挽住基普的手臂，兩人一起走到桌邊。
他們又吃又喝，紅酒十分濃烈，留在舌頭上的感覺就像吃肉一樣。兩個人很快就喝高了，給掃雷兵的祝酒詞冒著傻氣——“偉大的征糧員”——給英國病人的也一樣。他們倆還互相祝酒，基普端著他的大水杯一起加入。他開始說他自己。卡拉瓦喬沒讓他停下來，卻也沒有一直在聽。有時候他站起來，圍著桌子轉圈，走來走去，很開心。他希望兩個年輕人結婚，一心想說服他們，但是看上去他們好像對這段關係有他們自己的奇怪原則。他扮演的這個角色能做什麼呢。他又坐了下來。時不時地，他會注意到一盞火光滅了。蝸牛殼能裝的油就那麼多。基普會站起來，然後再給它們加滿火油。
“我們得讓這些火亮到半夜。”
接著他們談起戰爭，戰爭已經顯得那麼遙遠了。“跟日本的仗打完，大家就都可以回家了。”基普說。“那你會去哪裏？”卡拉瓦喬問道。掃雷兵的腦袋轉了轉，半像點頭，半像搖頭，他的嘴巴上帶著笑意。於是卡拉瓦喬開始說話，主要是對基普說。
狗小心翼翼地走到桌邊，把它的腦袋放在卡拉瓦喬的大腿上。掃雷兵要他講多倫多的其他故事，好像多倫多是個有什麼特別奇跡的地方。淹沒城市的大雪，冰封的港口，夏天的渡船，人們在船上聽歌劇。但是他真正感興趣的是關於漢娜性格的線索，因為她總是欲言又止，如果卡拉瓦喬的故事涉及她生活的某些時刻，她還會把他的話題引開。她隻想讓基普認識眼前的她，與那個曾經的她相比，那個女孩，或者年輕的女人，現在的她也許有更多缺點，也許更有同情心，也許更冷酷，也許更固執。她的生命中曾經有過她的母親愛麗絲、她的父親帕特裏克、她的繼母克拉拉，還有卡拉瓦喬。她早就跟基普說過這些名字，仿佛這些人名就是她的證件，她的嫁妝。人名既然準確無誤，便不需要再做什麼討論。她用這些名字就像參考一本書裏的權威信息，如何正確煮雞蛋，如何把大蒜加入羊肉。沒有什麼好問的。
“我挖地的時候，總能發現這種死殼兒。”掃雷兵說。
他們倆還是沒明白。卡拉瓦喬彎下腰，細看搖曳的亮光。原來是盛滿煤油的蝸牛殼。他目光沿著一長排蝸牛殼看下去；肯定有四十個。
“四十五個，”基普說，“這個世紀已經過去了四十五年。在我的家鄉，我們除了慶祝自己的生日，還慶祝年份。”
漢娜跟著他們向前走，她的手插在口袋裏，基普喜歡看她那樣走路。那麼放鬆，仿佛她把手臂放在一邊，留到晚上再用，所以這會兒不去動它們。
桌子上放著三瓶醒目的紅酒，卡拉瓦喬的注意力立即被吸引了。他走過去，看看標簽，搖搖頭，太驚訝了。他知道掃雷兵是一口也不會喝的。三瓶都已經打開了。基普肯定是在圖書館裏找了本講禮儀的書，然後按著來的。接著他看到了玉米、肉，還有土豆。漢娜挽住基普的手臂，兩人一起走到桌邊。
他們又吃又喝，紅酒十分濃烈，留在舌頭上的感覺就像吃肉一樣。兩個人很快就喝高了，給掃雷兵的祝酒詞冒著傻氣——“偉大的征糧員”——給英國病人的也一樣。他們倆還互相祝酒，基普端著他的大水杯一起加入。他開始說他自己。卡拉瓦喬沒讓他停下來，卻也沒有一直在聽。有時候他站起來，圍著桌子轉圈，走來走去，很開心。他希望兩個年輕人結婚，一心想說服他們，但是看上去他們好像對這段關係有他們自己的奇怪原則。他扮演的這個角色能做什麼呢。他又坐了下來。時不時地，他會注意到一盞火光滅了。蝸牛殼能裝的油就那麼多。基普會站起來，然後再給它們加滿火油。
“我們得讓這些火亮到半夜。”
接著他們談起戰爭，戰爭已經顯得那麼遙遠了。“跟日本的仗打完，大家就都可以回家了。”基普說。“那你會去哪裏？”卡拉瓦喬問道。掃雷兵的腦袋轉了轉，半像點頭，半像搖頭，他的嘴巴上帶著笑意。於是卡拉瓦喬開始說話，主要是對基普說。
狗小心翼翼地走到桌邊，把它的腦袋放在卡拉瓦喬的大腿上。掃雷兵要他講多倫多的其他故事，好像多倫多是個有什麼特別奇跡的地方。淹沒城市的大雪，冰封的港口，夏天的渡船，人們在船上聽歌劇。但是他真正感興趣的是關於漢娜性格的線索，因為她總是欲言又止，如果卡拉瓦喬的故事涉及她生活的某些時刻，她還會把他的話題引開。她隻想讓基普認識眼前的她，與那個曾經的她相比，那個女孩，或者年輕的女人，現在的她也許有更多缺點，也許更有同情心，也許更冷酷，也許更固執。她的生命中曾經有過她的母親愛麗絲、她的父親帕特裏克、她的繼母克拉拉，還有卡拉瓦喬。她早就跟基普說過這些名字，仿佛這些人名就是她的證件，她的嫁妝。人名既然準確無誤，便不需要再做什麼討論。她用這些名字就像參考一本書裏的權威信息，如何正確煮雞蛋，如何把大蒜加入羊肉。沒有什麼好問的。
而現在——因為已經喝得很醉了——卡拉瓦喬講了漢娜唱《馬賽曲》的故事，他跟她說過一次。“是的，我聽過這首歌。”基普說，然後他唱起來。“不對，你得把它唱出來，”漢娜說，“這歌你得站著唱！”