《婆羅蒂》(1 / 1)

《詩人的故事》是我出版的第一部詩集。我當時在我二哥的工作地點阿梅達巴特,一位熱心的朋友自作主張印了這本詩集,通過郵局寄來樣書,令我大吃一驚。我不認為他做了一件好事。不過它誘發的我的感慨,無論如何不能說是要給他懲罰的強烈願望。他的確受到了懲罰,但懲罰不是來自詩集的作者,而來自圖書的批發商。聽說,一大堆詩集長期原封不動地坐在書架上,壓痛了書架和他的心。

我開始寫作之後的幾年中在《婆羅蒂》上發表的作品,是不宜出版的。出版少年時代的作品是可怕的災難,是為成年的我生產一批批後悔藥的絕妙辦法。所幸的是,看自己付諸印刷字母的作品的旺盛的夢想,飄過少年時代便煙散了。誰看我的作品?哪位讀者發了什麼議論?猜想攪得人輾轉不寧;書的哪一頁有兩個印刷錯誤,發現了如鯁在喉——出版這類作品的種種弊病,在年輕的時候就已治愈,之後便有了心境比較平靜地寫作的曆程。我覺得,從在眾人麵前揮舞出版物的陶醉中擺脫出來,越早越好。

年輕的孟加拉文學尚不發達,影響尚不深廣,以至於文學創作的審美原則約束不了作者。文學生涯中,培養內心的平和需要很長時間。時間一長,難免堆積許多文字垃圾。少年時期,資本微薄,不獲得突出的成就,又不甘心,所以動作過於誇張,每一步極大地超越自己正常的功力,以及傷害真實和美的行為,在作品中暴露無遺。隨著時間的推移,才慢慢地走出那種迷亂,恢複自然狀態,實事求是地看待自己的語言功力。

《婆羅蒂》的一頁頁紙上的黑字裏,印上了我少年時期的很多慚怍。慚怍不僅來自作品的幼稚,也來自狂妄自大、古怪的矯揉造作和華麗的虛假。

盡管我為當時寫的大部分作品感到慚愧,可心中噴湧的激情的價值肯定不低。那是犯錯誤的年月,可童年也是期盼未來、充滿自信和歡呼雀躍的歲月。把那些錯誤當作柴薪,點燃激情之火,該成為灰燼的任其成為灰燼,但火焰不會不照亮我的一生。

《詩人的故事》是我出版的第一部詩集。我當時在我二哥的工作地點阿梅達巴特,一位熱心的朋友自作主張印了這本詩集,通過郵局寄來樣書,令我大吃一驚。我不認為他做了一件好事。不過它誘發的我的感慨,無論如何不能說是要給他懲罰的強烈願望。他的確受到了懲罰,但懲罰不是來自詩集的作者,而來自圖書的批發商。聽說,一大堆詩集長期原封不動地坐在書架上,壓痛了書架和他的心。

我開始寫作之後的幾年中在《婆羅蒂》上發表的作品,是不宜出版的。出版少年時代的作品是可怕的災難,是為成年的我生產一批批後悔藥的絕妙辦法。所幸的是,看自己付諸印刷字母的作品的旺盛的夢想,飄過少年時代便煙散了。誰看我的作品?哪位讀者發了什麼議論?猜想攪得人輾轉不寧;書的哪一頁有兩個印刷錯誤,發現了如鯁在喉——出版這類作品的種種弊病,在年輕的時候就已治愈,之後便有了心境比較平靜地寫作的曆程。我覺得,從在眾人麵前揮舞出版物的陶醉中擺脫出來,越早越好。

年輕的孟加拉文學尚不發達,影響尚不深廣,以至於文學創作的審美原則約束不了作者。文學生涯中,培養內心的平和需要很長時間。時間一長,難免堆積許多文字垃圾。少年時期,資本微薄,不獲得突出的成就,又不甘心,所以動作過於誇張,每一步極大地超越自己正常的功力,以及傷害真實和美的行為,在作品中暴露無遺。隨著時間的推移,才慢慢地走出那種迷亂,恢複自然狀態,實事求是地看待自己的語言功力。

《婆羅蒂》的一頁頁紙上的黑字裏,印上了我少年時期的很多慚怍。慚怍不僅來自作品的幼稚,也來自狂妄自大、古怪的矯揉造作和華麗的虛假。

盡管我為當時寫的大部分作品感到慚愧,可心中噴湧的激情的價值肯定不低。那是犯錯誤的年月,可童年也是期盼未來、充滿自信和歡呼雀躍的歲月。把那些錯誤當作柴薪,點燃激情之火,該成為灰燼的任其成為灰燼,但火焰不會不照亮我的一生。