第三十五章 後記獻給家鄉的歌（代後記）
家鄉人把漢江叫大河。我自小在漢江邊長大。倚在撐開的寬大的百葉木格窗前或打開後門，就可看見碧綠清澈、洶湧澎湃的大河。長大一些，我時常在寬敞、潔淨的紅石堡上看書或背誦功課，偶爾會提著一竹籃衣服到河邊，邊洗邊玩水，邊捕捉在腳邊遊蕩嬉戲的小魚。賢惠的母親是極少讓我們幹這類家務活的，她隻希望她的孩子能好好讀書，長大成材。“文革”開始後，當時的我隻有十三四歲，也不再上課讀書。每天下午，我都和小夥伴們一塊兒，在大河裏遊泳，雖然隻會狗刨，卻能劃對河。我還特別喜歡跳水，從丈多高的紅石堡往下跳，覺得很刺激，很過癮。兒時很多美好、歡樂的記憶，都和這條美麗的漢江連在一起。漢江，我們陝南人民的母親河，我心中永遠的風景！
家鄉的老百姓是最能吃苦耐勞的。他們日出而作，日落而息，最大的奢望就是能吃飽飯。可無論是舊社會還是改革前的新社會，這個願望幾乎都無法實現。兒時最難忘的記憶之一就是餓肚子。至今，若看見誰浪費糧食我就很是痛心。糧食，是不能夠用金錢去衡量去計算的，是性命攸關的事，我始終這樣認為。感謝改革開放，使我們的生活發生了翻天覆地的變化，使我們遠離了貧窮、困苦。當然，為此付出的代價也是高昂的，包括一些道德的淪喪和一些傳統美德被漠視、遺忘。
家鄉的老百姓是最講究傳統美德的。清朝時候，我縣有一個叫曾榮福的小夥子，為了救病重的母親，他拿刀剖開自己肚子割下肝子，熬成肝湯給母親吃，為母親補養治病。雖然方法愚昧，其孝心是驚天地、泣鬼神的。
家鄉的老百姓是最善良的。還記得，有一年，紫陽縣遭了大洪災，一些災民逃荒到了石泉。在我家門前，一個年輕小夥子流著淚向我母親訴說那一幕幕慘景，並脫下腳上的一雙新襪子要換取一碗或半碗飯活命。我看見母親淚水盈眶，她沒要新襪子，而從家裏端出滿滿一碗飯，倒在了小夥子的碗裏，小夥子忙要給母親跪下，被母親攔住了。當時，我很小，一碗米飯在我們的眼裏無異於一碗金子，我並不十分明白母親為什麼要那麼做，她可是自己都舍不得吃啊！我家對門的張伯伯，他在合作食堂工作，每天的任務是挑三大缸水，再蒸米饃。他每天挑滿缸後，必然再挑滿滿一挑水放在自家的街沿坎下，笑嗬嗬地主動招呼來來往往的行人喝，不收一分錢。尤其是夏天，這一善舉使很多遠道進城的鄉民感激不已。這樣的事還有很多很多……
家鄉的父老鄉親是可敬的。比如，我的母親，她是平凡的，一生都沒有走出大山；她又是偉大的，麵對重重災難和種種不幸，哪怕是滅頂之災，哪怕是泰山壓頂，母親都挺直腰杆，勇敢麵對，直麵慘淡的人生，不退縮，不灰心，不乞求，不輕生，不墮落。母親有一句口頭禪就是：“不向困難低頭，世上無難事，隻怕有心人。”母親像荒野裏的一棵小草，不怕風吹雨打、寒霜冰雪、行人踐踏，一直頑強地生長，野火燒不盡，春風吹又生；母親像萬丈懸崖的岩縫中的一棵鬆，四周全是明岩，沒有一點泥土、水分、養料，她卻沒有沉淪，沒有抱怨，沒有抽泣，而是拚了命把根往下紮，抓住一線生機拚搏又拚搏，努力又努力，日複一日，月複一月，年複一年，長成了參天大樹。母親的勇敢、頑強、剛毅、忍辱負重和吃苦耐勞精神是無與倫比的;母親對兒女的愛是無與倫比的,為了兒女,她可以忍受一切, 蔑視一切,舍棄一切,包括自己的生命，哪怕死一萬次,她都無怨無悔。因為有了這種精神，母親雖然遭遇了幼小父母雙亡、匪搶，火燒、水淹等種種毀滅性的災難，卻仍然堅忍不拔不屈不撓，奮力拚搏，成為一方富商，人是應該有點精神的，現在的我們缺乏、需要的不正是這種精神嗎？