在一家叫做尚典的咖啡吧裏，我認識了一個會看手相的女人。
南方小城的秋冬，仍然有著綿密的雨水。我們都是生活在雨水裏的人，這樣的雨水，讓我感到歡快。我常常撐著傘，走在小城的一條江邊。江麵上迷迷蒙蒙地飄著雨，有那種虛幻的感覺。尚典就在江邊的一條馬路上，尚典微笑著說，你進來一下吧。我就收攏傘走進了尚典。咖啡的清香長了腳似地跑過來，抱住我的胳膊和腿往裏麵拉。服務生沒有微笑，他的眼泡腫脹著，一定是昨晚沒有睡好，或者是和女朋友有了過度的糾纏。
一
服務生說，先生你跟我來。我跟著服務生走，穿過一條長廊，到了9號包廂。包廂門上，是紅色的阿拉伯數字“9”，像一條紅色的大肚皮蝌蚪拖著尾巴。我遲疑了一下，推開門。門裏跳出一團昏黃的燈光，無比泛濫地往我身上靠著。
女人笑了一下，她在抽煙。她像一朵盛開的罌粟花，穿著暗紅色的旗袍。她有些像港台片裏一個叫李麗珍的演員，臉形也是圓的。我站在門邊，給她取了一個名字，就叫李麗珍。她當然不叫李麗珍，但是我在心裏叫她李麗珍。李麗珍說，我知道你會來的。李麗珍的聲音很圓潤，像珍珠落地的聲音。我在李麗珍的對麵坐下來，我一直在注意著她暗紅的旗袍。旗袍上繡著豔麗的牡丹花，有些妖冶，也有些陰森。她的臉看上去有些青，也許是因為昏黃燈光的緣故，也許是她的臉色不是很好。她吐出了一口煙，重複了一句，我知道你會來的。
我叫了藍山。但是據說，這兒的藍山並不純。小城裏的東西，假貨太多了，連女孩子都有很多是假的。我小口品著假藍山，頭低著，眼睛卻在看著李麗珍。她的眼睛很大，向上看時，有那種嫵媚的味道。她已經有了眼袋了，也許是晚上遲睡的緣故。她應該有二十八歲了吧，二十八歲的女人，我有把握拿捏得住。很長時間裏，我們都沒有說話。她喝的是一杯綠茶，是一種本地產的叫做綠劍的茶葉。大部分時間裏，李麗珍都在抽煙，把煙吸進去，又吐了來。小小的包廂裏，都是煙的味道。我覺得眼睛有些不適應，眼睛敵不過煙，眼睛最後流下了一些眼淚。李麗珍笑了，說男人不抽煙，簡直不像男人。我點點頭說，你說對了，我不像男人。李麗珍把煙蒂在煙缸裏撳滅了，她的手指頭很長，白而纖細。煙滅了，但是煙霧卻沒有散開去。煙充滿了包廂。
我說，為什麼是9號包廂？李麗珍說，我喜歡9號，我們都是需要拯救的人。我說，你怎麼知道我一定會來？李麗珍笑了，說，因為男人好色。來過9號包廂的人，太多了。我說，你都替他們看手相？你都不認識他們？李麗珍說，是的，都不認識，我隻是隨便地亂發短信，碰到是男的，我就說，我會看手相，你來尚典9號包廂好不好？和你一樣，幾乎所有的男人都會來。有一個男人接到短信後沒有來，後來我才知道，他躺在病床上，剛動完小腸氣手術。
我笑起來。李麗珍說，你嚴肅點，看手相是一件嚴肅的事。我就不笑了。一個小時以前，我還在屋子裏看一部三級片。我經常和女朋友想想一起看三級片，看著看著，我們就自己演三級片，把自己都演得很累。我一直以為，有段時間我持續耳鳴是因為我的體力跟不上想想的緣故。但是一個小時以前想想不在我身邊，她接了電話後出去了，說老同學找她聚會。現在，她一定在某個茶樓裏發出響亮的笑聲，和同學們談笑風生。一個人看三級片，讓我有些百無聊賴。這時候一條短信，像一條魚悄悄潛進深潭一樣，潛進了屬於我的水域。魚閃著藍光，魚說，我會看手相，你來尚典9號包廂好不好？我說，你發錯了。魚說，沒有發錯，找的就是你。我說，你男的女的？魚說，女的。我對著魚笑了，說，好的，我來。出門前我看了一下窗外。窗外飄著綿密的秋雨，或者，應該算是冬雨了吧。我盤算著一場豔遇的發生，這讓我又重新回味了一下三級片裏的情節。我挑了一件灰色的風衣，挑了一把畫著廣告的傘。廣告上說，有一種方便麵很好吃，我就頂著方便麵的圖案在街上行走。雨拚命拍打著方便麵，卻始終沒能把方便麵給泡漲。然後，服務生領我進了9號包廂。然後，我見到了一個豔若罌粟的女人。李麗珍的眼睛撲閃著，微微上吊，像狐狸的眼睛。李麗珍是一匹紅色的狐狸，在看到她露出嫵媚的笑容時，我更堅定了自己的想法。李麗珍又點了一支煙。李麗珍是一個抽“聖羅蘭”的女人，她劃亮了一根火柴，像個老煙鬼一樣，攏著手，攏著一星點的火。
火把煙和她的臉照得紅彤彤的，火讓我看清她眼角的魚尾紋和臉上細微的雀斑。但是，她仍不失為一個漂亮的女人。我等待著這個女人來到我懷裏，像等待一次成長一樣。李麗珍像老煙鬼一樣吐出一口煙。右手輕輕甩了甩，火柴的火焰給甩滅了。火柴半黑半白的身體躺在了煙灰缸裏，像一具屍體。李麗珍很輕地笑了，向我噴了一口煙說，別介意我抽煙。我搖了搖頭。她又說，我給你看手相好嗎，讓我來給你看手相。
我的右手伸了出去。李麗珍搖搖頭。我縮回右手，伸出了左手。李麗珍說，男左女右都不懂？她的聲音在煙霧裏穿行，她的聲音和她的長相是一種完美的組合。李麗珍伸出了一隻手，這是一隻沒有骨頭的手，白嫩，綿軟，有著極好的形狀。我相信，她的手，比想想的手好看一倍以上。我的手躺在了她的手中，就像我躺在她的懷中一樣舒坦。她的綿軟，是一種力量，可以輕易摧毀堅硬。我的手以前很粗糙，因為我經常幹活。現在好多了，因為我經常背著一隻包在做生意，生意不大也不小，夠小康。小康讓我的手也變得小康。現在小康的手躺在了李麗珍的手中，幸福地顫抖了一下後，平靜下來。
李麗珍一邊抽煙，一邊替我看手相。她找出了我的生命線和愛情線。我相信，我的掌心，有著的是零亂的紋路，所以我想這輩子我一定會吃許多苦。李麗珍說，你的生命線我不感興趣，讓我看看你的愛情線。她的聲音很平緩，像從遙遠的天邊掉下來的一樣。她說，你看看，你的愛情，有那麼多分岔的地方。你在中學的時候，愛過一個女同學。我點了點頭。她又說，這之前，談過兩至三次戀愛。我又點了點頭。她說，你現在也在戀愛，或將要戀愛。而你以後，會有無數次戀愛，婚內和婚外的。她的大眼睛盯著我，仿佛在急切地等待我的肯定。我笑了一下，我說，你這不叫看手相，每個男人都會有這樣的經曆。李麗珍顯出了失望的神色，說，不叫看手相，叫看什麼？我說，叫胡鬧。你應該看出我以前受過苦，因為有那麼多還來不及隱匿的老繭。李麗珍內容慘白地笑了，說，我確實不會看相，我隻是在玩著遊戲而已，你一定知道，我很寂寞。
李麗珍是寂寞的。那麼，誰是不寂寞的。
李麗珍放開我的手時，我卻一把抓住了她的手。我說，現在輪到我給你看手相了。我移開了假藍山的杯子，然後把她的手拖到我的麵前。我用左手握住她，右手的食指在她掌麵的紋路上走著。她的手指頭勻稱綿長且白皙，能隱約看到青色的血管。她的手指甲留長了，閃著淡色的光。後來我把臉埋在了她的手中，她想掙脫，卻沒能掙開。我的臉埋在她手中時，嘴巴發出了一聲嗚咽。然後我抬起了頭，問，你二十八？她堅定地搖了搖頭說，錯了，我三十七歲。我說，你屬什麼。她說，屬猴。今年，是本命年。她的另一隻手，在脖子處抓了抓，終於從懷裏抓出一塊玉猴。玉猴的身體，和一根紅色的絲線連在一起。玉猴說，我是玉猴，相當於一歲，十三歲，二十五歲，三十七歲，四十九歲……我相信她三十七歲了，但是，她看上去最多隻有二十八歲。我緩慢地放開了李麗珍的手。李麗珍回複了常態，又對我噴煙了。李麗珍的話和李麗珍的煙，同一時間抵達我的麵前。她說，失望了吧。我盯著她的眸子看，有挑釁的味道。我說，不，興趣很大。李麗珍的眼簾，就迅速地低垂了下來，長長的睫毛一閃。這個雨天在尚典的9號包廂裏，我和一個妖冶而寂寞的女人麵對麵地坐著。我們都沒有說話，我看著她抽煙，喝那種叫做綠劍的茶。茶葉在長長的杯子裏浮浮沉沉的，像一群綠衣少女的舞蹈。她有時候用雙手托腮，有時候在椅子上斜坐著，有時候把整個身體都靠向椅背，有時候定定地看著我。我像一個木頭人，我在想，想想，她現在一定很開心地和同學們在一起。李麗珍在十一點的時候站起了身，這時候我才發現，原來她的個子很高，足有一米七，這讓我顯得有些局促。麵對一米七的女人，估計一米八以上的男人才有足夠的自信站在她的身邊。她笑了一下，輕柔地說，你送我回家吧。她的聲音在包廂裏飄散了，像一場煙。她的聲音，讓我浮想聯翩，有了曖昧的感覺。我在等待一場豔遇的發生。
我和李麗珍走在雨中。我在想，此刻想想是不是正開車往回趕。我們有一輛白色的本田飛度，十萬多一點的價格，是最便宜的那一款。李麗珍沒有帶傘，她抱著膀子，我的手就落在了她圓潤的肩膀上。雨不大也不小，絲絲縷縷的那種。她把身子往我身上靠了靠，在我們走路的時候，就有了髖骨間的相互碰撞。這種有意無意的碰撞，讓我的胸腔裏充滿了柔情。我摟著她肩膀的手，加大了力量。她終於把頭靠在了我的肩膀上。
有很長一段時間，我們在鐵道上行走。浙贛線通過了這座小城，讓小城也有了一個小小的站台。鐵道旁邊長滿了雜草，我們能聞到雜草的氣息。很久了，都沒有一輛車來，我們踩在枕木上，高一腳低一腳地行走。信號燈泛著紅色的光，一團雨霧就在光暈邊停留著。我們的身子靠在了一起，而且，我們的身子，顯然至少有一半已經打濕了。我不知道我們為什麼不說話，我想，一定是因為我們本來是不認識的，而現在僅僅是剛認識而已。但是她是一個性感妖冶的女人，她的妖冶令我蠢蠢欲動。
二
一套小別墅坐落在鐵道旁不遠的山腳下。別墅背後，是黑黝黝的山。我很深地望了黑黝黝的山一眼，我在想，黑暗裏一定藏著一些什麼，比如一場陰謀、一個妖精、一種力量。別墅的鐵門上有著斑斑的鏽跡。李麗珍把自己靠在了鐵門上，她抬起眼瞼看著我，她已經袒露在雨中了。李麗珍說，上去坐坐嗎？我點了點頭，我想這話裏有誘惑的味道，所以我點了點頭。李麗珍把身子轉了過去，她掏出鑰匙開鐵門。她手裏，是一大串的鑰匙，握著鑰匙就像握著一隻刺蝟一樣。然後，鐵門開了，我們進入了鐵門，像進入另一個世界一樣。在別墅的二樓大廳裏，李麗珍讓我坐在一張椅子上。我看到她匆匆進了房間，一會兒，她又出來了，她一定剛剛洗了一個熱水澡，現在，她穿著的是淡色的睡袍。她坐在我的身邊，說，你先洗個澡吧，我給你準備睡衣。她的頭發，是濕漉漉的。她在用雙手整理著頭發，一些細小的水珠，就相繼落在了我的臉上。我的手伸過去，落在她的頭發上。她的頭發染成了微褐的那種，稍稍有些卷曲。我摩挲著她的頭發，她抬眼看看我，眼神裏含著笑意。她輕聲說，去吧。我也衝了個熱水澡。我的衣服全濕了，衣服被我扔在地上，像是蛇蛻下的皮。它們是潮濕的，它們讓空氣也變得潮濕。我穿上了溫暖綿軟的棉睡衣，穿上了棉拖鞋。李麗珍為我扣上了扣子，李麗珍說，這是我老公的睡衣。我說，你老公呢？她說，出差了。我說，去哪兒出差？她說，你管不著。她說管不著的時候，顯然對我的囉唆有些不耐煩了。我沒有再說話，她看了我一眼，說，很遠的地方。這是一個幹淨的黑夜。客廳裏開了暗暗的燈。我們坐在真皮沙發上，我一直都抓著她的手。我喜歡她的手，我相信她不是一個合格的看手相的人，但是她卻是一個合格的美女。
她比我大了七歲，但是我一點也沒覺得她比我大多少。後來她離開了我，她坐到了大廳的鋼琴前，她開始彈琴。我突然想起一部叫《夜半歌聲》的電影，望著她的背影，望著她的睡袍，望著她披散著的長發，我突然想，她會不會不是人。鋼琴的聲音響了起來，是《月光曲》。但是這個時候沒有月光。我走到了窗前，一列火車剛好轟隆隆地開過來，它的燈光穿過雨陣，再頑強地穿過玻璃窗，投在客廳裏。火車頭的強光，在李麗珍的臉上一閃而過。我突然發現，她的臉色那麼青。我想，我的臉色也一定青了起來，我想，我可能撞到了一個女鬼。這個時候，我還看到了客廳上方的蛛網，一隻碩大的蜘蛛緩緩移動了一下身體，又不動了。
琴聲停止了。我回過頭去，隻看到李麗珍的一隻眼睛，她的半邊臉，被長長的瀑布一樣垂下來的頭發遮住了。她的眼睛空洞地毫無內容地望著前方，然後在很久以後，再發出一聲輕微的歎息。她說，家邦，你不應該喝那麼多酒的。我在努力地想著，剛才我握住她手的時候，她的身子靠在我身上的時候，是不是有溫度的。我想，她的手是溫熱的，她應該是一個人。但是，樓下別墅的大門為什麼是鏽跡斑斑的，大廳裏為什麼四處是蛛網。這兒，是不是廢棄的別墅。我又看到了我脫下的那些濕衣服，它們透著一股涼意，它們像我的一層皮，被剝下來扔在了地上。我想，我完了，我大概回不到想想的身邊了，大概不可能再和想想一起看三級片和纏綿了。我的喉嚨有些幹，眼睛發直。我已經不知道該做些什麼了。而我垂在腿邊的雙手，分明是在顫抖。