穀穀醒來了，他看到躺在枕頭邊的那隻諾基亞手機，屏幕上顯示已經八點。穀穀忙起床，他想，一定要遲到了。穀穀想起今天上午要燒一個自殺的女人。女人的手腕上，留著很深的一道刀口。女人其實很美麗。穀穀就想，為什麼女人越美麗，就越容易自殺。穀穀衝出門去的時候，撞在了一個男人的身上。男人是個大塊頭，他一把抓住了穀穀，輕易地把穀穀提了起來。穀穀在空中俯視著男人，他看到男人有很大的下眼袋，像兩枚小雞蛋。他說話的時候，嘴裏露出兩枚金牙。他的嘴巴邊上，還有一粒很大的痣。穀穀還看到站在男人身邊的女醫生，女醫生笑了一下，說，以後你別再老問我和親人有沒有聯絡，你要發神經病，在你自己屋子裏發。女醫生說完嫵媚地笑了一下。穀穀就狠狠地閉了一下眼，想，多美的女人呀。穀穀後來被放了下來，男人拍拍穀穀瘦削的臉說，小心我把你的頭擰下來。男人接著說，如果你繼續騷擾你的鄰居的話。
男人和女人慢慢地往樓下走。穀穀想要超過他們，他知道一個美麗的女屍正在十裏牌的殯儀館裏等著他。但是他不敢越過男人和女醫生，他害怕男人把他再次提起來舉過頭頂。終於，穀穀下了樓，他衝向了自行車。由於匆忙，他抬腿上車的時候，重重地摔了一跤，自行車的車把撞在他的胸口上，差點沒讓他背過氣去。穀穀聽到了男人和女醫生的笑聲，他們的笑聲很愉快，在陽光底下像一道白光，一閃而過。穀穀的心裏，就悲鳴了一下。
冬天了。
穀穀站在黑暗中的窗口前，會望到一列列的火車在開往冬天。穀穀披著厚重的軍大衣，他有些怕冷。他想，如果和婉君睡在一起的話，可以取暖。
四
想到婉君玲瓏而溫暖的身體，穀穀的心裏就有一條蟲子在慢慢蠕動。但是婉君不會再在他的生命裏出現了。穀穀想起了珍珍，他就拿著收音機，去接珍珍。
老鷹山到大橋路的良子足浴，大概要走二十分鍾。穀穀在小燕的聲音裏，走到了良子足浴。午夜十二點，小燕在收音機裏對穀
穀說再見的時候，珍珍從良子足浴走了出來。珍珍和夥伴們有說有笑的，他們的嘴裏，嗬出很冬天的熱氣來。有人推了珍珍一把，珍珍就看到了穀穀。她看到一個男人，舉了舉手中的收音機。珍珍笑了，和同伴們說了幾句，就走向了那隻收音機。她對收音機身邊的那個人說，穀穀。穀穀說，珍珍。穀穀接著說，珍珍，我想請你吃夜宵，中水門那個老頭做的炒粉絲不錯。珍珍說，好。珍珍就和穀穀一起走了，他們走得很緩慢，好像是害怕把冬天的夜給踏碎了似的。他們終於走到了那個老頭身邊，老頭的背有些駝了。老頭說，兩碗粉絲來了。老頭不會做其他的，他隻會做粉絲。所以看到有兩個人走向他的時候，他就會說，兩碗粉絲來了。吃完老頭做的粉絲，穀穀鄭重地說，珍珍，我想和你說一句話。珍珍說，說兩句也可以。穀穀說，我是認真的。珍珍的表情也變得認真了，說，那我認真地聽。穀穀把收音機放在了桌子上，他用兩隻手握住珍珍的兩隻手說，冬天來了，我怕冷，你能不能住到我那兒去，這樣就不冷了。珍珍愣愣地望著穀穀。她慢慢地把手從穀穀並不溫暖的手裏退了出來，然後她仔細地攏了攏自己的頭發。後來，她臉上的笑容慢慢露出來，說，走吧，我跟你走。穀穀帶著珍珍和收音機走了。他們的冬天變得不再寒冷。晚上，穀穀聽到了隔壁傳來的聲音，珍珍說，是什麼聲音？穀穀說，是女醫生。珍珍說，怎麼哼哼嘰嘰的。穀穀就在珍珍耳邊說了一句話，珍珍的臉一下子紅了，說，不要臉。穀穀說，不要臉就不要臉，反正，誰都會發出這樣的聲音，不用學。
穀穀摟著珍珍睡覺，他們什麼也沒有做，隻是不停地說著話。他們都感到溫暖，他們是冬天裏最溫暖的兩個人。不時有火車車頭燈的光線射進來，把屋子搞得像白天一樣明亮。珍珍笑了起來，說，你這屋子真有意思。穀穀說，是的，我很喜歡。我老是想，那張金絲絨的舊沙發上，一定坐過一位已經老去的美人。珍珍嚇了一跳，說，你不要嚇我。穀穀把眼抬了起來，望了望那張沙發。穀穀說，呀，我沒有看到美人，我看到一個臉色雪白的瘦弱的年輕人，他的脖子上有一雙手，他正瞪著眼看著我們。珍珍大叫一聲，救命呀。穀穀大笑起來，說，怕了吧，救什麼命。這時候，穀穀好像聽到了一個女人的聲音在喊救命。聲音像從遙遠的天上掉下來似的。穀穀問珍珍，你又叫了一聲？珍珍搖搖頭說，沒有。穀穀就一下子安靜了，不再說話，瞪著眼望著車頭燈射進來的一抹又一抹的燈光。
第二天，珍珍就把她的行李給搬來了。穀穀開門的時候，看到珍珍陰鬱的臉色，問，怎麼啦？珍珍抽了抽鼻子說，沒什麼。我就是覺得，不對勁。穀穀把珍珍拉進了屋子裏，他們在靠近窗口的一小片陽光底下喝茶聊天。珍珍給穀穀買了一件套頭衫，她讓穀穀穿上了。穀穀的頭套在毛衣裏還沒有鑽出來的時候，鼻子一下子就酸了。出門打工十多年了吧，穀穀從沒有收到過女人送他的衣服。穀穀的頭從毛衣洞裏鑽出來的時候，臉上浮起了笑意。他抱了抱珍珍，輕輕地拍了一下她的背。穀穀說，珍珍，我以為我會照顧好你，沒想到是你先照顧我。我們在外邊，不容易。珍珍笑了，什麼話也沒有說，隻是抬眼看著一列陽光下的火車，莽撞地向這邊奔過來。珍珍說，什麼時候我們也乘上火車，回老家去。穀穀說，年底吧，年底，我一定要回去。
一周以後，穀穀正在衛生間裏洗一個熱水澡，那是一個無比幸福的熱水澡。穀穀預想著洗下自己的一層皮來。小小的衛生間裏，充滿了熱氣。他隔著熱氣望著鏡子中模糊的自己。這時候他聽到了敲門的聲音，他沒有去理會，隻是說，誰呀？他以為是收水費的。他慢條斯理地洗澡，最後他終於穿上棉毛衫褲走了出來。他把小衛生間的門打開的時候，一股熱氣也跟了出來。穀穀打開了房門，看到一個穿黑色製服的警察。穀穀愣了一下，他感到有些冷，冷風穿透了他的身體。穀穀說，什麼事？穀穀看到對門的門打開了，有許多警察在進進出出。警察皺了皺眉頭，說，你在搞什麼名堂？穀穀笑了，說，沒搞名堂，我在洗澡。警察說，不要嬉皮笑臉的。穀穀就不笑了。警察又說，最近，你對門的鄰居有什麼反常嗎？穀穀說，出什麼事了？警察說，是我在問你。這時候一個警察牽著一條警犬從對麵過來，進了穀穀的家。警察推開了穀穀，狼狗在屋子裏聞了一會兒，又帶著警察向樓下躥去。穀穀好像忘了自己隻穿著棉毛衫褲，他沒有感到寒冷。他慢慢地踱到了金絲絨沙發邊，緩慢地坐下來，托著自己的下巴想著一星期前的事。他終於想起了什麼，對警察說，對了，我聽到一周前的半夜，有個女人在喊救命。我以為是我女朋友在叫，就沒有在意。聽那聲音，像是從天上掉下來似的。警察拿筆在記錄著。警察說，那你，有沒有發現陌生人出現在她家裏？穀穀說，有，有一個大塊頭，他的下眼袋很大，像兩隻小雞蛋。他的嘴邊還有一粒痣。對了，他的嘴裏有兩粒金牙，估計是28K金的。警察笑了一下。警察後來在穀穀的床沿上坐了下來，他們像兩個老朋友一樣，在從窗口漏進來的一點微弱的陽光裏交談。警察知道了穀穀是河南鄧州人，警察查看了穀穀的身份證。身份證裏，穀穀很傻帽地笑著。警察臨走的時候，握了握穀穀的手說，你是在哪兒工作的？
穀穀愣了一下，說，我在殯儀館工作，我是化屍工。警察“噢”了一下，說，有什麼情況你及時通知我，這是我的名片，上麵有我的電話。穀穀接過了名片，他把警察送到門口的時候，突然說，你和你的親人們，常聯絡吧。警察愣了一下，隨即笑了，說，你真會開玩笑。
一直到晚上，穀穀對門才安靜了下來。穀穀陷入了一片無邊無際的安靜中。他沒有開燈，窩在沙發裏，聽調頻台的節目。深夜的時候，珍珍推門進來了。她站在門口，開亮燈，一團淡黃的光線掉了下來，抱住了她和穀穀。她什麼話也沒有說，隻是靜靜地看著穀穀。穀穀舉了舉收音機，收音機裏正播放著周華健的歌曲。周華健唱著，花的心藏在蕊中。珍珍笑了一下，她走過來，走到穀穀的身邊。穀穀說，那麼早，我打算來接你的。珍珍說，我提前回來的，請假。我想你。珍珍的話讓穀穀感到溫暖，他拉過珍珍的一隻手，貼在自己的臉上。珍珍的手是一雙洗了無數雙腳的手，洗腳需要用油，用油就使得珍珍的手無比光滑。穀穀被光滑包圍了。
後來珍珍打來了一盆熱水。她蹲下身子，替穀穀洗腳。穀穀的腳泡在熱水中，溫熱的水像是無數條小蟲，鑽進了他的皮膚，讓他感到溫暖和熨帖。穀穀伸出了手，他把手插入珍珍蓬鬆的頭發，輕輕撫摸著。珍珍的手浸在水裏，她把溫熱的水澆在穀穀的腿上。穀穀笑了起來，輕聲說，珍珍，你知道嗎，對門的女醫生被殺害了，她一直單身，單位找不到她，這才報了警。珍珍的身子，輕輕顫了一下，但是很快恢複了平靜。穀穀的聲音再一次溫柔地漫了過來，穀穀說，珍珍，我想要你嫁給我，我們好好在一起，相互照顧。你要給我生一個孩子，我們一起把他養大。
珍珍笑了笑，什麼也沒有說，專心地替穀穀洗著腳。後來他們上了床，他們抱在一起，感覺很溫暖。穀穀把收音機放在了耳邊，他要等待美麗的小燕的聲音響起來。讓小燕的聲音，溫柔地漫過整個黑夜。這時候，放在枕頭邊上的手機響了一下，是一條短信。短信悄無聲息地穿透黑夜潛入到穀穀的身邊。短信說：哥，是你登報找我嗎？穀穀的眼前，就浮起了黃毛丫頭的樣子。他的眼睛，罩上了一層薄霧。珍珍說，誰的短信？穀穀的聲音，在黑夜裏很清晰地飄落到地麵上。穀穀說，是小麥。珍珍說，小麥是誰？穀穀說，我的妹妹，在溫州的鞋廠裏做工。也許你穿的皮鞋裏，有一雙就是她做的。珍珍笑了，說，你告訴她，讓她有空來諸暨玩吧。不遠。穀穀說，好的，我告訴她，你有嫂子了，來看看嫂子吧。
五
一列火車在黑夜裏前行，它隆隆的聲音響起來時，它雪亮的燈光穿透黑夜鑽進穀穀的屋子裏時，穀穀聽到了龍山夜話的主持人小燕的聲音。小燕的聲音，從天際掉下來，親切而又溫暖，曖昧而又迷離。穀穀好像看到小燕就坐在他屋子裏的那張金絲絨舊沙發上，抽著煙，溫和親切地和自己說著話。
一會兒，穀穀聽到了雨聲。這場雨，把小燕的聲音蓋住了。這是一場溫暖的冬雨，溫暖得擁著珍珍的穀穀，在被窩裏幸福地顫抖起來。
龍山夜話先播放的是音樂，音樂穿過雨陣，抵達老鷹山腳下穀穀的房間。小燕的聲音響了起來：你聽過歌壇新人海啦啦的新歌《青煙》嗎？如果你沒有聽過，那麼讓我們在這小城安靜的雨聲裏，一起分享這首歌。在你聽歌的同時，想一想，是什麼，會像青煙一樣飄散？這首歌糅合了戲曲風格和流行曲風，你會在繁華裏聽到無邊的蒼涼……
青煙已遠，還記得牆角，一朵梅花？愛愛恨恨有幾人，在你耳邊有回聲？青煙已遠，風帶你回到，舊時堂前。一生一世幾個愛，都化作一縷青煙遠。青煙已遠……