據薑先生回憶是一九四八年六月二十日這天，他與他的夥伴們逃離被解放軍重重包圍的長春市，在以後近一個月的時間裏，他們穿越了戰火紛飛的吉林、遼寧、河北三個省遼闊的地麵，最後到達北平。這時他們已是心力交瘁，疲憊不堪。然而北平並不是他們預期的駐留地，他們隻打算在這裏稍事休息，然後重新上路向大後方轉移，以避戰亂。這時卻聽到一個讓他們震驚的消息：北平市議長許惠東針對大量東北學生的擁入，提出一個將學生編成軍隊打回東北的議案，這議案激怒了曆盡艱險才逃出的數萬名流亡學生，於是七月五日這天上街遊行示威，抗議當局讓他們充當內戰炮灰的可恥陰謀。而北平當局不為所動，執意不肯收回成命，學生又於七月九日這天舉行規模更為浩大的示威。薑先生和他的夥伴也加入到這次遊行示威中，薑先生清楚地記得，當遊行隊伍行進到離前門不遠時，虎視眈眈的青年軍208師師長段雲命令部下向示威學生開火，發生流血，示威學生作鳥獸散，紛紛逃離北平。薑先生和他的夥伴逃到天津，欲從這裏乘船到上海，然後南下，隻因走這條海路的人太多，他們買不到船票，無奈隻好暫住在位於大王莊的東北第四臨時中學內。沒過幾天，解放軍開始攻打天津，與守城的衛戌司令陳長捷部展開交戰。在激烈的槍炮聲中，薑先生他們感到自己正置身於命運的旋渦中，一切皆叵測不定。
薑先生認為是奇跡出現，他和他的幾個覺醒團同誌竟購得飛往青島的機票，這是此時此地逃離戰區的唯一途徑。飛機是軍用貨機，運送供國軍苟延殘喘的軍需物資，回程便改為客用，這便為急於撤離戰場的軍政要員及他們的家眷提供了便利。薑先生與他的同誌屬不倫不類一輩，能搭上飛機實為幸運，隻是好事多磨，一連幾日航期拖延，要麼天氣原因，要麼飛機臨時被“上峰”調用包乘，於焦慮中苦苦等待，終於等到可以成行，又因機械故障從上午延到下午，飛機才在陰霾中起飛升空，當飛機開始飛越硝煙彌漫的華北戰場，疲憊不堪的乘客方如釋重負，舒下一口氣。
薑先生記得也就在這時眼前現出美麗的青島，心隨之激動起來，不是為故地重遊，而是不日將由此經海路南撤至國統區後方，從此遠離戰火。薑先生在這溫馨幻影中合眼入睡，直到被飛機的劇烈顛簸驚醒，機上一片嘩然，女人已開始暈眩嘔吐，薑先生與他的同誌們尚能靜定，畢竟是與日本人較量八年，經曆過鐵窗熱血，此刻除了心裏還有一些放不下的人與事，生死已置之度外。不久機組出麵告知真相，飛機遭遇惡劣天氣，被氣流所阻，而氣流區域有多大，飛機能否穿越過去尚不可知，因此必須盡快做出決斷，是冒險強行穿越還是放棄目的地，繞道至便當機場降落，如此便不能確保一定會降落在國統區範圍內。不言而喻，選擇是兩難的，誰也無法判斷哪是福哪是禍。一位坐前排戴少將軍銜者衝機組人員大吼大叫，說寧肯墜機也不要落入共黨之手，當他明白軍階再高在飛機上也沒有發號施令的特權，隨後像泄了氣的皮球，無聲無息。決斷權終是在機組手裏，在努力無果的情勢下決定放棄飛往青島，轉向西，於太陽低懸時降落在一座簡易軍用機場上。看見朝飛機包圍過來的是一群穿“國軍”軍服的軍人，大家便清楚是降落在國統區。
薑先生與同機人很快便知道此地也如同天津已在解放軍的包圍圈內，是一座孤島，很快便會陷落，不僅如此，大家很快又被告知，他們不能再乘坐這架飛機去青島，軍方已決定將飛機扣留，說要執行更重要的任務。這純屬掩耳盜鈴，所謂“更重要的任務”無非是用於他們自己的逃跑。薑先生再次領教了所謂“正統”的傲慢無理。在日本人投降之後，他們以“自己人”的身份熱情歡迎重慶來人，卻是熱臉對上了冷屁股，接收大員們拒他們以千裏之外，似乎隻有他們才是抗日英雄，才有行使接收管轄權的資格。他們對此感到憤怒和失落。他們毅然離開東北不能說沒有這個因由。薑先生等與軍方人員論理，但無濟於事，軍方“鐵麵無私”，說事情沒有任何餘地，隻是作為補償，他們答應向乘客發一點路費，作為從陸路趕赴青島之用。薑先生和他的同誌以不接受表示了他們的抗議。