女士們，先生們，我們德高望重的中年專家提出的這七個條件看起來平常，可細細一回憶、一分析，在我們這個民族中間，從古到今，符合這七個條件的，竟然找不出一個人。這真是一件可悲的事。更可悲的是我們的專家還一再放寬了條件，隻要求四五門外語，不要地方語，隻要求懂得哲學和數理化，並不苛求大家精通這幾門功課，分數也隻要上高考線就成了。這都是從現實出發作出的合乎情理的規定。從專家的規定聯係到我們的實際情況，得出頹廢的結論是必然的了，除非出現奇跡，而奇跡也是有可能出現的。一種民族文化，倘若從未產生過大文學家和大思想家，要想發揚光大恐怕是不容易的。這樣，擺在我們青年文學家麵前的當務之急，便是進行一次殊死的突破了。既然希望還在，就絕不能放棄努力。目標是很明顯的：搞主題宏大的史詩，將深奧的哲理和切身的體會貫穿於其中，以振聾發聵、催人淚下，使人進入長時期的深刻反思為手段，達到教育人、淨化人的心靈的目的。誰符合了以上七個條件，又搞出了這種偉大的史詩，他就是我們這個時代的大文學家。隻要百年內果然出了一個這樣的人物，我們這個民族也就好辦了，我們燦爛的文化將發揚光大、永垂不朽。
中年專家的調子雖然低沉了一點，但還是給了我們大家一線希望。隻要我們一鼓作氣，置個人生死於度外，昏天黑地地學習，昏天黑地地寫作，生活經曆不夠的人趕緊下決心跑到少數民族地區呆幾年，我們這些人當中，包括我本人，總會有一個攀上那燦爛的寶座，其餘攀不上的人也分享了奮鬥的樂趣。用心良苦的專家還照顧到我們的具體國情，在各方麵都作出了適當的通融，可見他本人實在是時代的精英，新思潮的代表人物。要是來了一個守舊的頑固派，非得要求我們出國去精通每一種地方語和土語，哲學與數理化也非得打滿分，住茅棚子還不行，要住到山上的崖洞裏去，那就是明擺著的坑人，誰也達不到他們的要求。
世事變化無常。就在本人與大家一道，學得個昏天黑地，寫得個昏天黑地，並暗暗地抱著一線希望的時候，如晴天一聲霹靂，又有另一位不太老的專家將一種最新的論點在報紙上發表出來了，他的論點的核心即是說本國在近幾代出不了大文學家，即使勉強出一個的話也隻能是不夠大的，中不溜的，他列舉了從古到今的種種例子說明這個論點，十分冷靜、十分雄辯，結論卻是令人沮喪的。他又說：“我們正經曆著一個新時期，可惜在眾多的新人作品中，至今沒有一部作品在中年專家提出的七條標準上超過先輩的水平，現在的青年文學家，恐怕隻有默默地充當泥土，才能期望數百年後從這土壤中長出茂盛的大樹來。土地一年比一年瘠薄，先前還長過野草，現在隻能長些蘚苔之類了。犧牲自己充當泥土吧，不然滅頂之災就要來啦！”報紙一出來，青年文學家們立刻亂了陣腳，大家不學也不寫了，現在搞這些還有什麼意義呢？人生是多麼的空虛和煩惱啊！活在這世界上是一件多麼無可奈何的事啊！然而又誰也不願意充當泥土，個個都想長成大樹，至少也要長成灌木。矛盾肯定無法解決，民族文化必定滅亡，本人的野心眼看不能得逞。每日裏與同行們於街上相遇，皆不議論文學之事，顧左右而言他，神思恍惚。偶有少年氣盛者談起創作來，眾人一致鄙薄。曆史的車輪滾滾向前，文學正處在一個低穀時代，這是由我們這個不幸的種族所決定的，誰也無法改變的事實。
女士們，先生們，我們德高望重的中年專家提出的這七個條件看起來平常，可細細一回憶、一分析，在我們這個民族中間，從古到今，符合這七個條件的，竟然找不出一個人。這真是一件可悲的事。更可悲的是我們的專家還一再放寬了條件，隻要求四五門外語，不要地方語，隻要求懂得哲學和數理化，並不苛求大家精通這幾門功課，分數也隻要上高考線就成了。這都是從現實出發作出的合乎情理的規定。從專家的規定聯係到我們的實際情況，得出頹廢的結論是必然的了，除非出現奇跡，而奇跡也是有可能出現的。一種民族文化，倘若從未產生過大文學家和大思想家，要想發揚光大恐怕是不容易的。這樣，擺在我們青年文學家麵前的當務之急，便是進行一次殊死的突破了。既然希望還在，就絕不能放棄努力。目標是很明顯的：搞主題宏大的史詩，將深奧的哲理和切身的體會貫穿於其中，以振聾發聵、催人淚下，使人進入長時期的深刻反思為手段，達到教育人、淨化人的心靈的目的。誰符合了以上七個條件，又搞出了這種偉大的史詩，他就是我們這個時代的大文學家。隻要百年內果然出了一個這樣的人物，我們這個民族也就好辦了，我們燦爛的文化將發揚光大、永垂不朽。
中年專家的調子雖然低沉了一點，但還是給了我們大家一線希望。隻要我們一鼓作氣，置個人生死於度外，昏天黑地地學習，昏天黑地地寫作，生活經曆不夠的人趕緊下決心跑到少數民族地區呆幾年，我們這些人當中，包括我本人，總會有一個攀上那燦爛的寶座，其餘攀不上的人也分享了奮鬥的樂趣。用心良苦的專家還照顧到我們的具體國情，在各方麵都作出了適當的通融，可見他本人實在是時代的精英，新思潮的代表人物。要是來了一個守舊的頑固派，非得要求我們出國去精通每一種地方語和土語，哲學與數理化也非得打滿分，住茅棚子還不行，要住到山上的崖洞裏去，那就是明擺著的坑人，誰也達不到他們的要求。
世事變化無常。就在本人與大家一道，學得個昏天黑地，寫得個昏天黑地，並暗暗地抱著一線希望的時候，如晴天一聲霹靂，又有另一位不太老的專家將一種最新的論點在報紙上發表出來了，他的論點的核心即是說本國在近幾代出不了大文學家，即使勉強出一個的話也隻能是不夠大的，中不溜的，他列舉了從古到今的種種例子說明這個論點，十分冷靜、十分雄辯，結論卻是令人沮喪的。他又說：“我們正經曆著一個新時期，可惜在眾多的新人作品中，至今沒有一部作品在中年專家提出的七條標準上超過先輩的水平，現在的青年文學家，恐怕隻有默默地充當泥土，才能期望數百年後從這土壤中長出茂盛的大樹來。土地一年比一年瘠薄，先前還長過野草，現在隻能長些蘚苔之類了。犧牲自己充當泥土吧，不然滅頂之災就要來啦！”報紙一出來，青年文學家們立刻亂了陣腳，大家不學也不寫了，現在搞這些還有什麼意義呢？人生是多麼的空虛和煩惱啊！活在這世界上是一件多麼無可奈何的事啊！然而又誰也不願意充當泥土，個個都想長成大樹，至少也要長成灌木。矛盾肯定無法解決，民族文化必定滅亡，本人的野心眼看不能得逞。每日裏與同行們於街上相遇，皆不議論文學之事，顧左右而言他，神思恍惚。偶有少年氣盛者談起創作來，眾人一致鄙薄。曆史的車輪滾滾向前，文學正處在一個低穀時代，這是由我們這個不幸的種族所決定的，誰也無法改變的事實。
昏頭昏腦地過了些日子，忽然有一天，同行們的觀點全都改變了。他們覺得還是這位不太老的專家的論點好，並且高級。自己當不到大文學家不要緊，萬一被別人當了去，尤其是不夠格的人當了去，那可怎麼向人民大眾作交待呀？大家都是在一個地方土生土長，平起平坐，現在忽然鑽出一個家夥，一下子就冒起尖來，誰受得了這個打擊呢？他要冒了尖，我們還算什麼東西？他果然冒了尖，會將我們置於何種地位？