答：這是他們的立足點不對，他們認為隻有社會寫實主義，隻能寫社會光明麵，他們根本未能進入我的世界。我的世界是冰與火兩樣在一起，就像我在一篇短篇裏描寫一個冰的世界，沒有幻想，完全是一個存在，一個對立於大家公認的那個存在。就像冰一樣冷硬，不能融化。但是冰可以爆炸，可以有火花。也像我寫的“死的火焰”，寫的時候我沒多想，但看得很清楚，它所爆出的火，不是人間的火，非常奇怪，非常耀眼。
問：那麼你同意把你的小說跟真實生活中的你連在一起嗎？
答：那完全是他們的想象，與我無關。
問：外國肯替你出書是不是因為西方有幻想小說的傳統？
答：可能沒關係。他們的是非理性文學，是現代文學。我的作品當然有現代主義的因素，但與他們的都不同。
問：談到現代主義，我們能不能談談你的三篇最引起爭論的作品：《一個藝術家和讀過浪漫主義的縣長老頭》、 《一個女人關於陽剛之氣的精彩演說》和《突圍表演》，比如說，在你……
答：那篇《一個女人關於陽剛之氣的精彩演說》實際上是我的講演，是一九八八年在上海的討論會上發表的，後來我把它附在《突圍表演》的後麵。這篇東西本身在今天看起來是一篇女性主義的宣言。雖然我沒學過理論，也全是出於虛構，但它有很強烈的婦女解放和性解放的意識。他們不懂，而且非常反感。我主張一個女人不應該聽外界的，自己想怎麼幹就怎麼幹，他們特別反感。而《一個藝術家和讀過浪漫主義的縣長老頭》是一般人看不懂的。在國內引起不少的爭論。
問：我看過一篇評論文章，作者說基於他對《突圍表演》和《一個藝術家和讀過浪漫主義的縣長老頭》的了解，他們認為你開始從夢幻轉向現實，從自身自我的體驗轉向外在客觀描寫，從一種人類的整體類的生存狀態轉向特定精神文化，帶有一種冷嘲和諷刺的味道。
答：他根本沒看懂。他的評語正在我的預料之中，我寫的時候就知道，這些評論會這樣評的。 《一個藝術家和讀過浪漫主義的縣長老頭》和《一個女人關於陽剛之氣的精彩演說》完全不同。“縣長老頭”是夢幻的作品。他們從表麵上看，好像是罵人的，其實與外界無關。是我內心的獨白。那五個藝術家都是藝術自我和日常自我分裂成五個人，絕對不是從日常生活中取來的樣板。五個藝術家是那麼肮髒，齷齪，他們以為寫的是他們，是罵他們，根本不是那麼回事，我是在談我的藝術自我，我對他們一點興趣都沒有，我寫的是我的世界。他們不懂得深刻的幽默是對自己的幽默。
問：有文評指出雖然你的小說寫夢幻，情緒和心理，但是你常常用第一人稱；雖然有時角色無名無姓，沒有情節發展，但能感覺出是女性的語氣，你同意嗎？
答：我同意，但不是常常。在《突圍表演》中的敘述者是“筆者”，這個“筆者”是個男的。我非常女性化。正因為我的作品太女性化，他們不能接受。
問：好，我們回到第一個問題。你說你寫作時憑直覺感受，但是你是否有意識地從女性的觀點去寫女性的思想和感情呢？
答：我不是有意識地這樣寫。在國內我一直都不知道，直到來了美國我才知道這與西方不謀而合，以前我以為隻有我一個人這樣搞。他們都說我是女性文學，非常女性化。
問：所以你同意他們的觀點？
答：我同意。
問：那麼一般中國女作家呢？
答：她們太世俗，不能徹底超脫，不敢跟男作家及評論家們對立。
問：那麼，你跟你愛人的關係呢？
答：我跟他的關係啊，他是一個孤獨的人，而且特別悲觀。當時他下放農村，與我哥哥一起。後來運動過了，所有知青都回城了，他一個人住在一個破廟裏，不願走。種一圃菜，想一輩子待在那兒。後來想想還是回來了。他不願意跟社會打交道，除了隔一陣子出去買些菜以外，他根本不出去。
問：他做不做家務？
答：他也做家務，而且他做的多。有一段時期我們開裁縫店，他做裁縫，我寫作。
問：所以你們的關係是平等的？
答：我不知道是不是平等。他最大的優點就是沒文化，不是那種不識字的沒文化，而是沒有某些中國文人的那種文化，我就喜歡這一點。
問：我在上海期間聽到過，還有在英文期刊上也看到過，有些中國女作家覺得中國男人沒有男子氣概，發表了不少關於男子漢、硬漢的意見。你的看法怎麼樣？
答：我覺得那種說法非常幼稚。
問：所以你覺得這個問題根本不值得談？
答：是的，那種看法非常幼稚。因為中國這個社會幾千年來的文化造成了男人像小孩子一樣，女的相對地就成了陰謀家，權術家……
問：等等，這不是解放以後才出現的說法嗎？
答：我不同意，女人是陰謀家的說法傳統已有。她們希望男人強，而男人已經是這樣了，她們就朝外看，喜歡上所謂硬漢，比如像日本的高倉健，從來都不笑的那個。我有一次跟我的朋友開玩笑說，我如果嫁了像高倉健那樣的男人，我就去吊死算了。
問：你提到女人成了陰謀家，權術家，那麼在當今中國社會裏，是不是因為你是個女人就特別吃香，特別受到優惠呢？比如說，女作家就比男作家容易成名？
答：有些女作家是有這個問題的。她們不是作為一個獨立的女作家而成名，而是作為男人的附庸而成名的。這種情形還很嚴重地存在著。她們還是男人的玩物，並不是自己成名的。我不像她們一樣，我是靠我自己，所以有些男評論家們對我特別反感。
問：在你一生到今天，你是不是曾經受到歧視，批評，隻因為你是一個女人呢？