文革時期，葉新的戶口和工作被注銷。此後，他到北京流浪打工，靠撿垃圾培養了兩個出類拔萃的兒子。由於是“黑戶”人家，兒子在求學過程中，先後4次遭拒，且差點失去高考機會。但衝破了道道難關之後，兒子以優異的成績考上了澳門理工大學。這一切他是如何做到的？
“黑戶”講師流浪京城，撿來一個老婆七個孩子
葉新是江西省龍南縣人。1966年，葉新畢業於江西共產主義勞動大學共青城分校林業係。由於各方麵成績突出，畢業後他被該校校長挽留下來任教，當上了令人羨慕的大學講師。然而好景不長，“文革”風暴也衝擊到了這個學校。因為派係之間的鬥爭，校長受到了迫害，葉新也受到了牽連，他的戶口和工作一起被注銷了。
幾年之後，葉新回到了老家。令他痛心疾首的是，他的父親和弟弟都在“文革”中含恨去世。那個時候，他既沒有親人，也沒有朋友，連在地裏耕作的權力也被造反派剝奪，他隻好靠當地政府救助度日。
1978年之後，在“文革”中受到迫害的人相繼得到了平反，但葉新依然是一個沒有戶口的人。為此，他不停地向當地各級政府反映情況，但各級政府都沒能解決他的戶口問題，這讓葉新感到絕望透頂。絕望之餘，他作出了一個大膽的決定：從江西流浪到北京找中央有關部門反映情況，希望中央有關部門能解決他的戶口問題。
然而，當葉新曆盡千辛萬苦流浪到北京之後，情況並非像他想象得那麼容易。從1979年到1982年3年間，葉新幾乎踏破了有關部門的門檻，有關部門也去江西做過調查，但他的戶口問題卻始終沒有解決。葉新獨自浪跡在北京，靠拾廢品為生。
1983年6月，葉新在撿垃圾的過程中，偶然認識了從山東來京的女子陳榮。陳榮小葉新兩歲，在“文革”中遭人誣陷，被迫與丈夫分手。這件事給陳榮的身心帶來了極大的傷害，她隻身一人來到北京謀生。葉新剛認識陳榮的時候，她全身是病，葉新很同情這個可憐的女人，而陳榮也特別依戀葉新。從此，這兩個有著同樣命運的人越走越近，第二年他們就結了婚。說是“結婚”，實質上則是“同居”，因為他們沒有戶口本，根本領不了結婚證書。
兩人終歸算是組建了一個家，這個家安在天橋附近的一個隧道內，其“建築材料”也隻不過是一些木棍、硬紙板和塑料布。白天，葉新外出撿垃圾，晚上他還要回家照顧患病的妻子。因為是流浪人員，因為棚子搭在隧道裏，他們的這個家隨時都麵臨著“拆了再遷、遷了再拆”的窘境。
就這樣，夫妻倆在北京浪跡了5年。5年來，他們的家拆遷過七八次，葉新撿垃圾掙來的錢，全用來給妻子治病。在他的悉心照顧下，妻子的病漸漸好了起來。1988年9月，她還給葉新生了一個兒子，取名葉天生。
兒子的出生，給葉新帶來了無限的快樂和希望。為給兒子營造一個稍微好一點的家庭環境，葉新將家搬到了東單附近的一個批發市場裏。相比前幾年，這個家除了環境相對好了一些之外，“建築材料”並無多大區別。此外，此時他們依然要和城管、工商及公安人員打遊擊。
1991年春節前夕，北京進行治安大檢查，葉新居住的地方也在檢查範圍之內。當時由於無法辦理暫住證，所以當公安人員前來檢查時，葉新攜著妻子和兒子“望風而逃”。那一晚，檢查人員久久沒有離去，葉新一家人隻好躲在一個地下通道裏過夜。由於天氣異常寒冷，加上北風凜冽，天生被凍得全身發紫，甚至沒有了知覺。葉新和陳榮被嚇壞了，他們抱著兒子放聲大哭。隻是他們也幾乎被凍透了，根本暖不了兒子。後來在醫生的幫助下，天生才轉危為安。這件事深深刺痛了葉新的心：沒有戶口的日子咋這麼難過呢？
不僅如此，兒子的出生也給葉新帶來了巨大的經濟壓力。因為靠撿垃圾掙來的錢不足以養活一家三口，一家人通常是吃了上頓沒下頓。這時，東單一家餃子館的經理得知了葉新的遭遇，他十分同情地對葉新說：“我們店每天晚上9點多鍾員工都會大掃除，你也來幫幫忙吧。這樣的話，我就可以給你們全家人提供一頓免費的晚餐。”葉新不勝感激，因為他知道這是人家在好心地幫助自己。
就在這種連飯也吃不飽的日子裏，葉新的二兒子葉天聖出生了。他的出生，無疑令這個家庭的困境雪上加霜。但即便是這樣，葉新和陳榮也沒有被困難嚇倒，而且，他們還在撿垃圾的過程中，先後撿到了7個棄嬰。
十幾年過去了，自己的戶口問題沒有得到解決，反倒撿來了一個老婆和七個孩子。每想到此，葉新的心裏總有著說不出的滋味。
“黑戶”兒子求學艱難，垃圾佬四次幫兒子越過戶口坎孩子們慢慢地長大了，葉新很想租間小屋讓全家人安頓下來，但他沒有這樣做。因為自從收養了一群孩子之後，他想把撿垃圾掙來的錢一點一滴存下來，然後供孩子們讀書用。葉新時常這樣想：我這輩子可能再也不會走進課堂為學生們上課了，就把成才的希望寄托在孩子們身上吧。
1994年9月，大兒子葉天生到了上小學的年齡。從這時起，葉新這個垃圾佬就開始體會“黑戶”孩子讀書之難。因為兒子同他一樣是黑戶，東單附近的春雨小學和校尉小學都將葉天生拒之門外。天生不知道自己為何被拒，便不解地問爸爸：“為什麼別的小朋友能上學，我怎麼就不能上呢？”葉新無言以對，沉默了半晌，他安慰兒子說：“放心，爸爸一定要讓你上學！”說完，他就背過臉去流下了傷心的淚水。
無奈之下，葉新請求東單餃子館的經理去區教委幫他說情，並替他做經濟擔保。與此同時，居委會也幫葉新出具了相關證明。在大家的斡旋下，葉天生才被安排進東單附近的大甜水井小學。但天生進入該校是有條件的，因為他是外地孩子，入學時需要交3000元的讚助費。葉新二話沒說，當即拿出了這筆錢。也許沒有人知道，這筆錢是他撿了6年的垃圾才攢下來的。
葉天生上小學二年級時，葉新將家搬到了北京林業大學附近，一家人全擠在一間6平方米大小的平房裏麵。這是葉新來北京之後的第一個固定住所，但這個家離葉天生的學校非常遠。為了使兒子上學不遲到，葉新每天淩晨四點鍾都要將他從睡夢中拉起來，抱上三輪車，然後花三個小時的時間將他送到學校。另外，兒子下午放學時，葉新還得趕過去接他回家。