我哥笑道：“哥今天采了些好藥材，賣了個高價，就去村西的破廟裏找小鞋匠買了這雙鞋，怎麼樣，喜歡嗎？”
我頭一次成了村子裏萬眾矚目的女人，男人們倒是不在乎我腳上的鞋，女人們則像瘋了似的圍攏過來，七嘴八舌地問這問那，我昂首挺胸像個驕傲的英雄！她們的讚美之詞，在耳邊盤繞不止。
有人說：“你看人家小妹命多好！”
還有人說：“可不是，她哥真是疼她啊！我那該死的男人，一輩子都不會給我買這繡花鞋的。”
我在村子裏，足足炫耀了好幾天，後來，就不敢再穿了，任何東西都有使用期限，繡花鞋太嬌貴了，穿時間長了就會破。但我仍舊不肯離開它，把它綁在腰上，睡覺的時候帶著，吃飯的時候帶著，連上茅廁時也要帶著。
後來有一天，我突然發現這雙鞋有點邪門。
那天，我正在河邊割麻草。
河邊的麻草很茂盛，大片大片、密密麻麻地擁擠成一個又一個的疙瘩，有一人多高。為了報答我哥給我買鞋，我打算多割些麻草回去，好多做些草鞋賣。我一直打到了日頭西落，河邊洗衣洗菜的女人們都走了，隻有我一個人呼哧呼哧的幹勁十足。
我貓腰割著麻草，頭也不抬，手攥住一把，鐮刀一過，一捆麻草就扔進了旁邊的背簍裏。
很快，一小片的麻草被我割光了，我換了個方向，繼續割，剛割了第三把，就一下坐在了地上——我看到了一雙腳丫子，光禿禿、白花花的在草叢裏忽閃了一下。
“誰？”我盯著一人多高的麻草問，那裏麵藏個人是很容易的。可是，沒人回答我，隻有呼呼的風，還有左右搖擺的草叢。我咬了咬牙，伸手去撥拉草叢，看看是哪家小丫頭戲弄我，可是沒人，草叢後麵還是草叢，隨著風呼嘯搖擺，像一個巨大的腦袋，挺著一頭又亂又長的綠色頭發。我沒來由地打了個冷戰，背起背簍，向家中走去。河邊離家還是比較遠的，已經出了村子。太陽落得很快，好像被人一拳猛地砸進了地平線。我剛走出草叢，已經昏暗一片了。我抬頭看了看天，陰天了，入夜之後，整個村子就像掉進了伸手不見五指的黑洞。隻有各家各戶的油燈，微弱地泛著一絲苟延殘喘的光芒。我本來已經習慣了這裏的黑，可今天不同，我總覺得這天黑得別有用心。進村口的時候，一陣冷風裹著塵土吹了過來，我又打了個冷戰，本能地想遇見個熟人什麼的，可惜，土路上空空如也。大人孩子們都回家了，因為，我們這裏離山近，常有野狗出沒。那東西，活人死人都吃。我加快了腳步，但一瘸一拐的，走得並不快。走了沒幾步，我突然聽見了一種聲音，也是腳步聲，不過，很輕很輕，好像和地麵沒有什麼摩擦。似乎，是光著腳丫子在走路。我猛地停住，扭回頭去，腦袋一下就大了，我看到了一個人，隻是看不清模樣，隻能看清是個女人，頭發長長的，月光照在她下半身，勉強能看見那一雙白花花、光禿禿的腳丫子。“你是誰？”我一邊顫抖一邊問。一陣風突然刮了過來，馬力強勁，塵土飛揚，那個女人的身影就這樣阻隔在了風中。等風停了，土路上，又是空空如也了。真是邪門！
4
唐丫姐失蹤的消息，我是趕集賣鞋時，聽村裏的女人們嚼舌頭說的。聽說，唐丫姐已經失蹤好幾天了，好像是家裏人給她定了嫁人的日子，她不答應，跑走了。家裏人找了她好幾天，都沒有找到。也是，我們這裏山高林密，想要找個人，還真不容易。我本來想問問唐丫姐離家出走的具體情況，可剛湊到那群女人身邊，她們便飛快地躲開了，又跑到旁邊嚼舌頭去了。我隻好不快地挪回來，坐在板凳上，伸直耳朵，佯裝無事地繼續偷聽她們的話。有人說：“聽說了嗎？唐丫她爹連嫁妝都給唐丫準備好了。”“是啊，就這麼一個閨女，老頭子還挺上心，紅蓋頭、繡花的嫁衣，還有兩頭老母豬8943。對了對了！還有樣東西，是一雙繡花鞋。”“對對！聽說就是找破廟裏的小鞋匠買的，棉布打底、綢緞做麵，還繡著牡丹花和綠藤枝8943。跟小妹穿的那雙一模一樣！”聽到這裏，我不由得吸了口涼氣，微微扭頭，看到那幾個女人正意味深長地望著我，眼神像見了鬼似的，說不出的別扭。她們接著說，隻是簡短的幾句，卻讓我如芒在背。她們咬著耳朵說：“你說，小妹她哥真的舍得給她買那麼貴的繡花鞋嗎？她家都窮得揭不開鍋了！”“那她那雙繡花鞋是打哪兒來的？”“鬼知道8943。”我坐不住了，手忙腳亂地收了攤子，一瘸一拐地往家走。腰上綁的那雙鞋，好像一下子變成了冰塊子，凍得我渾身發抖。它毛茸茸地隨著我身體的扭動，蹭著我的肚皮，如同一顆毛乎乎的人腦袋。我回到家，就把那雙鞋丟在了炕上，然後，靜靜地坐在椅子上，一眨不眨地盯著它。我哥回來的時候，我一把把他揪進了屋，窗戶大門關得死死的。我指著那雙鞋，說：“哥，你說，這繡花鞋你究竟怎麼得到的？”