我肚子上有個很長的疤，我媽說是我小時候得盲腸炎做手術留下的。從此，我就受這疤迫害，天氣一不好，它就玩命地疼。我睡不著，在黑乎乎的房子裏來回轉悠，老房子隔音不好，我聽見隔壁有動靜，男人好像沒睡，嘀嘀咕咕說什麼。我好奇地走出了房間，想看看他在幹什麼。他果然沒睡，在客廳裏站著，迎著月光，還在碎碎念。我看見他背後好像有什麼東西，是兩隻手！正抱著他的肩膀！我嚇得叫出了聲，他也嚇了一跳，扭過頭來，迷惘地望著我。我這才發現，原來他是自己抱自己，把胳膊交叉背到了後麵。我沒好氣地說：“大晚上你不睡覺，跑出來幹什麼？！”他倒挺高興：“我見到我老婆啦！她叫我，我就跑出來了！”我打開燈，咽了口唾沫，說：“別胡說！你老婆在哪兒？”他伸出左手，指著我。我知道他一定不是說我，於是，我扭回頭，看到了一麵大鏡子。鏡子有一人多高，客廳裏的東西都照在裏麵，像另一個客廳。除了這些東西，還有一個伸著手的男人，和一個歪著腦袋的女人，那自然是我和他。“你看！她笑了！”他舉著手，興奮地說道。我渾身開始發涼。他不顧我的感受，繼續鬼言鬼語，跑到鏡子前，溫柔地說：“老婆，你出來吧，你出來啊，別躲在裏麵，會悶壞的。”我聽不下去了，硬把他推回了房裏。肚子上的疤痕果然預告的超級準確，第二天下大雪了，天成了灰青色。我在地攤給男人買了一件衣服，總不能讓他老穿我的衣服吧。我剛走到樓下，就看見男人了，他不知怎麼跑出來了。站在樓道門口，一邊發抖一邊直直地望著遠處。他穿得單薄，我跑過去，罵道：“你想凍死啊！跑出來幹什麼？”我拉他回家，他第一次反抗我。“我老婆不見了！”他甩開我的手，固執地望著遠方，“她去哪兒了？我得把她找回來！”
這時，電話突然響了，是我老媽。
我挺煩地說：“媽，幹什麼？”
我媽說：“我給你約了個人，你出來見見吧。”
“我還要上班呢！”
“星期天，你上什麼班？”
“我加班。”
“你是不是有男朋友了？”
“沒。”
“別騙我，肯定是！”
我用閃電的速度掛了電話，扭回頭，男人深一腳淺一腳地走出了大門。
我追上去，說：“走，跟我回家。”
男人說：“我想起來了，今天我老婆確實沒在家，她得去醫院，不然她就疼死了！”雪突然就停了，我不想再和他說什麼，拉他回家了。走到樓道口，我下意識地望了一眼大門外，我又看見那個女人了，還是看不見臉，裹得像個包袱。女人在人群中，再一次逃得杳無蹤跡。我開始懷疑，那個女人確實就是男人的老婆，她一定是嫌棄這個男人是瘋子，所以把他扔了出來，或者，是沒錢給男人治病，又舍不得男人，再或者，更複雜。反正醫院裏扔孩子的到處都是，扔個大男人也不稀罕。男人回家就哭了，突如其來，哭得我有點無法招架。他從文瘋子突然就變成了武瘋子，不過他不折磨我，隻是對自己實施一次又一次的迫害。他拿剪刀戳自己的手；還打開窗戶，試圖跳樓，還好，窗戶上有鐵欄杆，還是一樓；最後，就撞牆，撞得牆咚咚響。我好不容易才製止住他。我說：“你怎麼了？”“我想起來了，我老婆流血了，流了好多血！”他又開始哭，哭個不停，“她死了！”
5
我離開家的時候，把男人哄睡了，我把他房裏一切可以自殺的東西都拿走了，然後綁了他的手腳，把他房間的門反鎖住，這才安心離開。老媽笑得像一朵花，給我介紹道：“這位是你張阿姨家的大小子，你還記得嗎？你倆小時候經常在一塊玩。”我尷尬地笑了笑，隻能說沒印象。若不是老媽威脅我，說如果我不去，她就找上門來，若不是怕她看見那個瘋子，浮想聯翩，我是打死也不會來的。老媽繼續和那個男人侃大山，說我和他兒時的故事，我沒心思聽，心還留在家裏，擔心著家裏那個瘋子。老媽白話了一會兒，就走了，留下我和這個不認識的兒時玩伴。他說：“你真的不認識我了？”我說：“不認識。”他說：“是啊！好久沒見了，自從你離開家，我們就再沒見過。”我完全沒心思聽他講話，我腦袋裏全是我家那個瘋子。我覺得我也瘋了，麵對這個一切條件都不錯的異性，居然不討好獻媚，在想我家的瘋子。越想心裏越發慌，最後，我去了個廁所，從廁所出來，就直接打車閃了。