1
我躲在門後，趴在貓眼上。外麵那個男人，已經按了一分鍾門鈴了，然後，他停下來，站在門口。就這麼站著，不走也不動，不說話也不再按門鈴。這個陌生的男人，每個星期天都要來我家門口，定時定點，比房東太太都準時。起初，我剛搬來這裏的時候，男人並沒有出現，我還挺滿意這個地方的。一個月六百塊，就能住上這樣兩室一廳、家具一應俱全的房子，還想怎麼著！我一下交了一年的房錢，房東太太樂得合不攏嘴：“我就喜歡和你們年輕人打交道，痛快！不像那些老頭老太太，多要一毛錢，都跟要了他們命似的！”
房東太太說，她這房子之前就租給了一個老頭，那老頭是個麻煩人，磨了足足兩天，她給他便宜了五十塊錢，他這才租了下來，而且，一個月一交房錢。不過，這老頭倒挺自覺，每一次，都是自己跑去房東那裏交錢。
不用催促，不用絞盡腦汁地追著趕著，就像佃戶給地主交租子，生怕延誤了時間，得罪了惹不起的人。聽了她這話，我立刻有點後悔。我是不是有點太傻了，不過，看房東太太那鐵公雞的模樣，進了她肚子裏的蟲子，你還想摳出來？做白日大頭夢！後來，那個男人就出現了。
他出現那天，下著雪，我正在上網看新聞，說的是一起車禍，說是本市西大街，因為雪天路滑，夜深人靜時，造成了一起嚴重的追尾事件，好多車因為速度過快，都翻了。這新聞不清楚是哪年的了，跟帖者無數。
有的說：活該，下雪天還開得跟飛似的，不死才怪！有的說：都是有車族，都是有錢人！有的說得更逗：中國人口問題的解決之道。有一個說得最合我心意：這是一次史無前例的生死交叉！門鈴響的時候，我就納悶。我剛搬來這裏，除了我爹我媽，鬼都不知道我的住址，會是誰呢？於是，我第一次從貓眼裏見到了那個男人。他很邋遢，穿著一件髒乎乎的皮衣，戴著個帽子，帽簷壓得很低，看不見臉。
左手還舉著，機械地按著門鈴。我當時的第一感覺，是這人找錯門了。“你找誰？”我打開門，不客氣地問。男人沒抬頭，說道：“我找人。”我愣了一下，說：“我知道，你找誰？我不認識你，你找錯門了吧？”男人晃晃腦袋，說：“沒。我找人，我老婆住這裏。”我吸了口氣，有點自己被占便宜的憤怒，說道：“這兒沒你老婆，這是我家！
你走吧！”他沒動，我就動手推他。他的身體輕得像張紙，我一推，就把他推出了老遠，可他站在那裏，依舊沒有要走的意思。我的心抖了一下，我覺得，我是碰上瘋子了。我打算關上門，不理他了。跟瘋子有什麼道理可講？若是把他惹怒了，指不定幹出什麼事呢！瘋子殺人都白殺！關門的時候，我看見他向前跨了一步，小聲嘟噥道：“這是我家。”我把門上能上的鎖都鎖住了，然後從貓眼向外看那個男人。他還沒走，就那麼站著，不動也不走，不說話也不按門鈴。由此，我斷定這是個瘋子。我有些緊張，有些恐懼，我被一個普通男人盯上還好說，可以和他講道理，可以打電話報警。可我竟然被一個瘋子盯上了。
還好，事情沒有那麼嚴重，等我惶惶不安地在屋裏轉了數圈之後，貓眼外已經空無一人了，他走了。那個男人第一次出現的時間是，星期日，午夜十二點三十分。我想，我和他的交叉點，僅此一次而已。希望吧。
2
可後來，這個男人開始頻繁出現，定時定點，每個星期日，午夜十二點三十分，準時出現。我打過他，罵過他，他不還手也不還口。他隻是唯唯諾諾地說：“我找人。”有時候，我能把他罵得委屈得想掉眼淚，聲音都顫抖著。我就有點不忍心了，可他就是不走。後來，弄得我都有點糊塗了，是不是我真的霸占了他家？是不是房東太太搶了她哪個傻親戚的房子？是不是8943。有時候，瘋子真的能把正常人同化掉。我想，我該去找房東太太當麵對質一下，這死婆子，究竟隱瞞了些什麼。現在想想，六百一月租這樣的房子，真是天上掉下一大陷阱。在男人出現的第三個星期日後，我下班直奔房東太太家而去。她家住得挺遠，在市郊，中途，我能路過自己家。路過小區大門時，我意外地看見了那個男人。他正以蝸牛般的速度，向小區進軍。他身旁有很多人，打牌的老太太們，抱著孩子閑侃的婦女，還有抽煙的老爺們兒，可沒人看他一眼。我們這個小區，雖然在市區裏，卻是個實實在在的三無地區，無物業，無保安，無居委會，是個城市死角。平時，什麼亂七八糟的人都能隨意進進出出。我用腳後跟想，都知道這男人去哪兒，一定又是去按我家門鈴。我停下自行車，打算把他趕走，再去房東太太家。我推著車子追進小區，攔在他前麵，說：“你怎麼又來了？”