七
可惜孔子生不逢時。他生活的時代，正是一個諸侯兼並，誰也沒有力量一統天下，且誰也不願臣服於他人的時代。小的諸侯想要保全自己，大的諸侯想要並吞天下，而孔子的政治製度設計，既不能保全小國的生存，又不能實現大國的野心。後世法家講富國強兵之方，縱橫家講合縱連橫之計，兵家講行兵戰勝之道，道家講守雌陰謀之術，都從某個側麵適應著兼並時代君王們的需要。唯獨孔子要在無法一統天下之際，恢複以周天子為宗主、一統天下的政治製度，自然無法引起那些既不能令、又不受命的諸侯們的興趣。那麼，他“累累如喪家之狗”的命運，就是時代注定的了。
八
在各路諸侯都想著兼並他國、做大自己之世，正是“霸道”行時之時。但是，及至“六王畢，四海一”，孔子關於政治製度的設計就該走紅了。
始皇帝“振長策以禦宇內，吞二周而亡諸侯，履至尊而製六合”，以霸道完成了一統天下的功業。但是，他沒有完成政治製度的設計，以霸道得天下後，仍舊企圖以霸道治天下。於是廢先王之道，燔百家之言，坑巷議之儒，以為靠著良將勁弓，金城千裏，就可以成子孫帝王萬世之業。結果，二世而亡，成了一個短命的王朝。
漢代繼興，接受了秦代的教訓，又部分恢複了分封諸侯的製度，不料時間不長，又有了諸侯坐大的危機，這才逐漸完善了郡縣製。
九
孔子設計的政治製度，經過了幾番整合，幾番修訂，成了一種宗族與官僚結合的體製。說它有宗族性，是因為國家為一人一姓之天下。皇上姓劉，就是劉家天下；皇上姓李，就是李家天下；皇帝姓趙、姓朱，天下自然也就是趙家人、朱家人的了。上頭執掌最高權力的是君主，又稱天子，具有至高無上的權力，但分掌權力的則是從中央直到地方的各級官僚。
這種體製的好處，一是似乎斷絕了異姓官僚覬覦皇位的念頭。天下隻能有一個姓，誰有異心，便是亂臣賊子，人人得而誅之。二是皇族中隻有一人立為太子，也就是法定的皇位繼承人，也就似乎斷絕了皇家其他子弟分掌最高權力的奢望。無論官僚還是皇族，若想覬覦最高權力，就要準備與整個官僚機器為敵。從製度設計看，似乎就此可以代代相傳，直到永遠了。
“君君臣臣父父子子”——孔子最初設計，到漢代大體完成的這種一人在上，掌握無限權力，而下麵分級分掌部分有限權力的體製，從此延續了近兩千年，中間雖然有分裂、有戰亂、有政權易手、有外族入主，但政治製度卻沒有什麼大的變化。所謂“百代都行秦政事”，其實並不準確。“百代”所行，大抵是自漢以後逐步完善的君主官僚體製，孔子也就因此成為“萬世師表”。這大概是他最大的貢獻。
十
實行了近兩千年的君主官僚政治體製，其實並沒有使江山永固。長者二三百年，短者幾十年，仍舊會來一次天下大亂、政權更替的時代。中國社會也就在治與亂的反複循環中苦苦支撐，始終沒有找到替代或重鑄的新的政治體製。
十一
賦予君主無上權力，大權獨攬，似乎避免了權力分散容易帶來的政治危機，但也要有一個能夠大權獨攬的強勢君王。大體來說，朝代更替之後的第一代君王，多是從政權爭奪戰中拚殺出來的，能夠在政權爭奪中成為勝利者，總有他的才幹與權謀，並且在殘酷的權力爭奪戰中形成了一個以他為首的緊密的核心統治集團，養成了一群能臣猛將。因此，第一、二代君主的統治大多較為穩定。長期戰亂帶來的生產破壞，也因相對穩定逐漸得到恢複。厭倦了戰亂的民眾，稍稍得到休養生息，能夠“寧為太平犬，不做亂離人”，也就是迎來所謂“盛世”了。
但是，這種兩次戰亂中的“太平時期”不能永駐。兩三代之後，君主權力逐漸陵替，不同勢力集團的權力爭奪便日趨緊張。