“他並沒有偷,不過換去一樣,我看見的。”

而這位厲害的女主人卻鄭重告訴我,說:

“先生,他已經在我這裏偷過三四回的香蕉了!”

我再也沒有話可以代這個小孩申冤了,就眼看看買香蕉的姑娘,似乎請她不要太買多;一邊受了找回來的十幾枚銅子,冰冷地走了。

死所的選擇

一個窮孩子,睡倒在路邊,不幸的他,病了!而且病的是急性的痧症。他全身抽筋,肩膀左一聳,右一聳,兩腿也左一伸,右一伸。臉色青的和烤熟的茄子一樣,唇黑,眼閉著無光。有時,雖眨眨地向環立在他四周的群眾一眼,好似代替他已不能說話的口子求乞一般,但接著蹙一蹙眉頭,叫聲“啊唷”,又似睡去一樣的了。眼淚附在眼瞼上不曾滴下,兩頰附著兩窩泥塊,他似要用手去抓,但五指似燒熟的蟹腳一般,還顫抖得厲害。

孩子約十歲模樣,不是乞丐的兄弟,就是苦力的兒子。衣服爛破;這時還在地上卷去不少的泥灰。他沒有帽,也沒有鞋襪,兩脛圓而有勁,但這時也失了支撐力了。總之,他像一隻垃圾堆裏的死老鼠,他除了叫聲“啊唷”,和喉中有時“嗡嗡”以外,他竟和死去沒有兩樣了。

圍擁著在他的四周,足有幾十個群眾。公公,婆婆,青年,孩子不等,都是些善男信女,營營地在談論他,談論得很厲害。有的還不住地問他,——他父母是誰,住在哪裏,今年幾歲。好似要在他死後,給他編年譜一般。但他一句沒有答,且一句沒有聽。

一位僂背的老人提議道:

“最好送他到醫院裏去,這是痧症,極危險的,不能隨便吃點什麼藥就會好,最好送他到醫院裏去。”

可是一位婦人,卻又自己對她自己歎息:

“給他吃點什麼藥呢?可憐的孩子,這樣是就要死去的,唉,給他吃點什麼呢?可憐的孩子!”

但又有一位矮胖的男人,好似他自己是唯一的慈善家,他說:

“給他幾個銅子,我們合攏來給他幾個銅子。病好像厲害,又好像不厲害;總之,給他幾個銅子,我們合攏來給他幾個銅子。”

可是他還沒有摸他的皮夾,又有人說道:

“他還要錢作什麼用呢?”

一邊又有人駁道:

“有銅子病或會好了!”

而一邊卻更有人笑問:

“他的腿為什麼這樣粗大呢?”

一時,一位穿洋服的先生走來,他大概以為人群中總是在變把戲。但當他一伸頭頸去看到以後,立刻掉過臉,用手帕掩住鼻,快快走了;一邊說:

“傳染病,傳染病,傳染病人的身邊會有這許多人圍著,中國人真要命!傳染病!”他的語氣中還有一句“我是一看就走”,沒有說出來,接著又回頭叫了一句:“警察為什麼一個也沒有,”於是昂然地去了,幾乎連呼吸都屏息著。談論的結果是什麼也沒有。

孩子這時還會抽動著他的手和腳,可是我詛咒道:

“他並沒有偷,不過換去一樣,我看見的。”

而這位厲害的女主人卻鄭重告訴我,說:

“先生,他已經在我這裏偷過三四回的香蕉了!”

我再也沒有話可以代這個小孩申冤了,就眼看看買香蕉的姑娘,似乎請她不要太買多;一邊受了找回來的十幾枚銅子,冰冷地走了。

死所的選擇

一個窮孩子,睡倒在路邊,不幸的他,病了!而且病的是急性的痧症。他全身抽筋,肩膀左一聳,右一聳,兩腿也左一伸,右一伸。臉色青的和烤熟的茄子一樣,唇黑,眼閉著無光。有時,雖眨眨地向環立在他四周的群眾一眼,好似代替他已不能說話的口子求乞一般,但接著蹙一蹙眉頭,叫聲“啊唷”,又似睡去一樣的了。眼淚附在眼瞼上不曾滴下,兩頰附著兩窩泥塊,他似要用手去抓,但五指似燒熟的蟹腳一般,還顫抖得厲害。

孩子約十歲模樣,不是乞丐的兄弟,就是苦力的兒子。衣服爛破;這時還在地上卷去不少的泥灰。他沒有帽,也沒有鞋襪,兩脛圓而有勁,但這時也失了支撐力了。總之,他像一隻垃圾堆裏的死老鼠,他除了叫聲“啊唷”,和喉中有時“嗡嗡”以外,他竟和死去沒有兩樣了。

圍擁著在他的四周,足有幾十個群眾。公公,婆婆,青年,孩子不等,都是些善男信女,營營地在談論他,談論得很厲害。有的還不住地問他,——他父母是誰,住在哪裏,今年幾歲。好似要在他死後,給他編年譜一般。但他一句沒有答,且一句沒有聽。

一位僂背的老人提議道:

“最好送他到醫院裏去,這是痧症,極危險的,不能隨便吃點什麼藥就會好,最好送他到醫院裏去。”

可是一位婦人,卻又自己對她自己歎息:

“給他吃點什麼藥呢?可憐的孩子,這樣是就要死去的,唉,給他吃點什麼呢?可憐的孩子!”

但又有一位矮胖的男人,好似他自己是唯一的慈善家,他說:

“給他幾個銅子,我們合攏來給他幾個銅子。病好像厲害,又好像不厲害;總之,給他幾個銅子,我們合攏來給他幾個銅子。”

可是他還沒有摸他的皮夾,又有人說道:

“他還要錢作什麼用呢?”

一邊又有人駁道:

“有銅子病或會好了!”

而一邊卻更有人笑問:

“他的腿為什麼這樣粗大呢?”

一時,一位穿洋服的先生走來,他大概以為人群中總是在變把戲。但當他一伸頭頸去看到以後,立刻掉過臉,用手帕掩住鼻,快快走了;一邊說:

“傳染病,傳染病,傳染病人的身邊會有這許多人圍著,中國人真要命!傳染病!”他的語氣中還有一句“我是一看就走”,沒有說出來,接著又回頭叫了一句:“警察為什麼一個也沒有,”於是昂然地去了,幾乎連呼吸都屏息著。談論的結果是什麼也沒有。

孩子這時還會抽動著他的手和腳,可是我詛咒道:

“你為什麼要死在路邊?死到荒山裏去罷!”

就診

今天喉嚨的咳痛更厲害,好似有一隻大爬蟲正伏在喉嚨邊吃肉。白喉麼?我自己想,一邊倒害怕起來。死呢,本不值得什麼。但生病,實在有些苦惱了。一回,更想起少時母親吩咐我的話——有病要在一起就醫。何況我的病到今天已四天了。心想是不得已,就帶了一大包銅子,雇洋車向一家診察所去。因為朋友說,診察所比醫院看得仔細,它是私人辦的,有招徠的性質。