在這無言而又謙遜的鞠躬之中，我在他眼睛裏窺見了世界上不可比擬的歡欣，得意。
現在又見了湯夫人的快樂。
可羨慕的做父母的驕傲嗬！有什麼王冠，可以比得這個？
一路回家，康不住地在我耳邊說道：我們的小鴿兒呢？喂！我們的小鴿兒呢？
六 金魚的劫運
S城裏花圃甚多，足見花兒的需要頗廣，不但大戶人家的亭，要花點綴，便是蓬門篳竇的人家，也常用土盆培著一兩種草花，雖然說不上什麼紫姹紅嫣，卻也有點生意，可以潤澤人們枯燥的心靈。上海的人，住在井底式的屋子裏，連享受日光，都有限製的，自然不能說到花木的賞玩了，這也是我愛S城，勝過愛上海的原因。
花圃裏兼售金魚，價錢極公道：大者幾角錢一對，小的隻售銅元數枚。
去秋我們買了幾對二寸長短的金魚，養在一口缸裏，有時便給它們麵包屑吃，但到了冬季，魚兒時常沉潛於水底，不大浮起來。我記得看過一種書，好像說魚類可以餓幾百天不死，冬天更是蟲魚蟄伏的時期，照例是斷食的，所以也就不去管它們。
春天來了，天氣漸漸和暖，魚兒在嚴冰之下，睡了一冬，被溫和的太陽喚醒了潛伏著的生命，一個個圉圉洋洋，浮到水麵，揚鰭擺尾，遊泳自如，日光照在水裏，閃閃的金鱗，將水都映紅了。有時我們無意將缸碰了一下，或者風飄一個榆子，墜於缸中，水便震動，漾開圓波紋，魚們猛然受了驚，將尾迅速地抖幾抖，一翻身鑽入水底。可憐的小生物，這種事情，在它們定然算是遇見大地震，或一顆隕星！
康到北京去前，說暑假後打算搬回上海，我不忍這些魚失主，便送給對河花圃裏，那花圃的主人，表示感謝地收受了。
上海的事沒有成功，康隻得仍在S城教書，聽說魚兒都送掉了，他很惋惜，因為他很愛那些金魚。
在街上看見一隻玻璃碗，是化學上的用具，質料很粗，而且也有些缺口，因想這可以養金魚，就買了回來，立刻到對河花圃裏買了六尾小金魚，養在裏麵。用玻璃碗養金魚，果比缸有趣，擺在幾上，從外麵望過去，綠藻清波，與紅鱗相掩映，異樣鮮明，而且那上下遊泳的魚兒，像遊在幻鏡裏，都放大了幾倍。
康看見了，說你把我的魚送走了，應當把這個賠我，動手就來搶。我說不必搶，放在這裏，大家看玩，算做公有的豈不是好。他又道不然，他要拿去養在原來的那口大缸裏，因為他在北京中央公園裏看見斤許重的金魚了，現在，他立誌也要把這些金魚養得那樣大。
魚兒被他強奪去了，我無如之何，隻得恨恨地說道：“看你能不能將它們養得那樣大！那是地氣的關係，我在南邊，就沒有見過那樣大的金魚。”
——看著罷！我現在學到養金魚的秘訣了，麵包不是金魚適當的食糧，我另有東西喂它們。
他找到一根竹竿，一方舊夏布，一些細鐵絲，做了一個袋，匆匆忙忙地出去了，過了一刻，提了濕淋淋的袋回家，往金魚缸裏一攪，就看見無數紅色小蟲，成群地在水中抖動，正像黃昏空氣中成團飛舞的蚊蚋。金魚往來吞食這些蟲，非常快樂，似人們之得享盛餐——嗬！這就是金魚適當的食糧！
康天天到河裏撈蟲喂魚，魚長得果然飛快，幾乎一天改換一個樣兒，不到兩個星期，幾尾寸餘長的小魚，都長了一倍，有從前的魚大了。康說如照這樣長下去，隻消三個月，就可以養出斤重的金魚了。
每晨，我如起床早，就到園裏散步一回，呼吸新鮮的空氣。有一天，我才走下石階，看見金魚缸上立著一隻烏鴉，見了人就翩然飛去。樹上另有幾隻鴉，啞啞亂噪，似乎在爭奪什麼東西，我也沒有注意，在園裏徘徊了幾分鍾，就進來了。
午後康撈了蟲來喂魚。
——呀！我的那些魚呢？我聽見他在園裏驚叫。
——怎麼？在缸裏的魚，會跑掉的嗎？
——一匹都沒有了！嗬！缸邊還有一匹——是那個頂美麗的金背銀肚魚。但是尾巴斷了，僵了，誰幹的這惡劇？他憤憤地問。
我忽然想到早晨樹上打架的烏鴉，不禁大笑，笑得腰也彎了，氣也壅了。我把今晨在場看見的小小謀殺案告訴了他，他自然承認烏鴉是這案的凶手，沒有話說了。
——你還能養斤把重的金魚？我問他。
七 禿的梧桐
——這株梧桐，怕再也難得活了！
人們走過禿的梧桐下，總這樣惋惜地說。
這株梧桐，所生的地點，真有點奇怪，我們所住的屋子，本來分做兩下給兩家住的，這株梧桐，恰恰長在屋前的正中，不偏不倚，可以說是兩家的分界牌。
屋前的石階，雖僅有其一，由屋前到園外去的路卻有兩條，——一家走一條，梧桐生在兩路的中間，清陰分蓋了兩家的草場，夜裏下雨，瀟瀟淅淅打在桐葉上的雨聲，詩意也兩家分享。
不幸園裏螞蚊過多，梧桐的枝幹，為蟻所蝕，漸漸的不堅牢了，一夜雷雨，便將它的上半截劈折，隻剩下一根二丈多高的樹身，立在那裏，亭亭有如青玉。
春天到來，樹身上居然透出許多綠葉，團團附著樹端，看去好像一棵棕櫚樹。
誰說這株梧桐，不會再活呢？它現在長了新葉，或者更會長出新枝，不久定可以恢複從前的美陰了。
一陣風過，葉兒又被劈下來，拾起一看，葉蒂已齧斷了三分之二——又是螞蟻幹的好事，哦！可惡！
但勇敢的梧桐，並不因此挫了它的誌氣。
螞蟻又來了，風又起了，好容易長得掌大的葉兒又飄去了，但它不管，仍然萌新的芽，吐新的葉，整整地忙了一個春天，又整整地忙了一個夏天。
秋來，老柏和香橙還沉鬱的綠著，別的樹卻都憔悴了。年近古稀的老榆，護定它青青的葉，似老年人想保存半生辛苦貯蓄的家私，但哪禁得西風如敗子，日夕在耳畔絮聒？——現在它的葉兒已去得差不多，園中減了蔥蘢的綠意，卻也添了蔚藍的天光。爬在榆幹上的薜荔，也大為喜悅，上麵沒有遮蔽，可以酣飲風霜了，它臉兒醉得楓葉般紅，陶然自足，不管垂老破家的榆樹，在它頭上瑟瑟地悲歎。
大理菊東倒西傾，還掙紮著在荒草裏開出紅豔的花。牽牛的蔓，早枯萎了，但還開花呢，可是比從前纖小，冷冷涼露中，泛滿淺紫嫩紅的小花，更覺嬌美可憐。還有從前種麝香連理花和鳳仙花的地裏，有時也見幾朵殘花。秋風裏，時時有玉錢蝴蝶，翩翩飛來，停在花上，好半天不動，幽情淒戀，它要僵了，它願意僵在花兒的冷香裏！
這時候，園裏另外一株桐樹，葉兒已飛去大半，禿的梧桐，自然更是一無所有，隻有亭亭如青玉的幹，兀立在慘淡斜陽中。
——這株梧桐，怕再也不得活了！
人們走過禿梧桐下，總是這樣惋惜地說。
但是，我知道明年還有春天要來。
明年春天仍有螞蟻和風呢？
但是，我知道有落在土裏的桐子。
（《綠天》1928年上海北新書局初版，選自1956年台灣光啟出版社增訂本）