“國大”這一樁事實,它給我們很大好處,也給我們很多壞處;能為禍,亦能為福。關係既深且大,所以很值得考慮和追問。中國為什麼能這般大?我想這是中國文化結果之一麵;要認識中國文化,便可從這裏入手研究。在柳詒徵先生所著的《中國文化史》上提出三個問題:第一,中國幅員之廣,世無其匹,試問前人所以開拓這樣大的局麵,所以維持這個大局麵者,果由何道?第二,中國開化甚早,綿延至今,曆史最為悠久;即史籍之富,亦世界未有。試問這又由何道?第三,中國種族複雜,至可驚異,即以漢族言之,所吸收同化者,無慮百數,至今泯然皆相忘。試問其容納溝通又由何道?我想柳先生指出的三大問題,我們若能求得明白滿意的解答,則中國文化的內容要義,不難得到了。
在柳先生指出的問題之外,我還可以指出其更奇怪的一點。就是從上麵三個問題看,不能不說中國文化具有非常偉大的力量。但這偉大的力量是什麼呢?那是很奇怪的,當我們仔細按下去,又好像沒有力量。普通我們曉得有三種力量:一、知識——英國人有句話:“知識即是強力。”但中國人並不以知識見長,因為中國缺乏科學。真確有效用的科學,尚在西洋人。二、經濟——這個力量最大,人人皆知。可是中國人並不善於發財,同時並很輕視它,所以老守在農業上;講到工商業,非其所長。三、軍事政治——這個力量之有效,比上兩個更易表現;而中國於此亦並不強。尤其代表中國文化的漢族,不以軍事見長的。政治能力固不低,卻亦偏於消極放任無為,缺乏組織力。因此一麵看去中國人的的確確是沒有力量,但一麵又明明白白有很大的力量。這不是很奇怪嗎?你若能對此有圓滿的解答時,你一定認識中國文化了。
三.兩大問題有待宣白
當真要認識中國文化,必有待於兩大問題之宣白。一、中國社會史上文化盤旋不進的問題。二、人類究竟是一種怎樣的東西?
前一個問題亦就是有些人爭論的中國社會是封建社會呢或不是?中國何故總不進於資本社會?前幾年所謂中國社會史論戰,對此問題費力氣不少,並無所宣白。但此問題將來若不能大白於世,則中國文化終是一個謎。我對於此問題雖有一點主見和判斷,如:
一、不認中國社會在封建社會資本社會範疇之內,而認中國文化與西洋文化是各走一路,其彼此之差,可作流派觀,不可作階梯觀。
二、不認中國是開化早而進步慢,而認中國在末後一兩千年已入於盤旋不進狀態。中國文化,“與其說遲慢落後,不如說為誤入歧途。凡以中國為未進於科學者,昧矣!謬矣!中國已不能進於科學。凡以中國為未進於德謨克拉西者,昧矣!謬矣!中國已不能進於德謨克拉西。同樣之理,其以中國未進於資本主義者,昧矣!謬矣!中國已不能進於資本主義”,——此為十年前寫的《中國民族自救運動之最後覺悟》中的幾句話,亦為二十年前寫《東西文化及其哲學》時所既有的見解,至今未變。
三、曾指出:此其所以盤旋不進者,蓋有一種交相牽掣的形勢在內。——具見《中國民族自救運動之最後覺悟》(收入全集卷五。——編者注)。