初識小山，就是因為那句“落花人獨立，微雨燕雙飛”。短短十字，就像一幅清麗閑婉的水墨丹青，描進了寂寥與落寞、往事與深情，承載了多少無盡之意，又埋藏著多少記憶心傷。於是，雪花落入掌心，牽機飲入愁腸，靈魂便被洞穿得千瘡百孔，是一種甘願的沉淪。
父親晏殊是你身後的一個光環、一座高山，他是“太平宰相”，他是“北宋倚聲家之初祖”。《蕙風詞話未刊稿》說：“小山詞從珠玉出，而成就不同，體貌各具。珠玉比花中之牡丹，小山其文杏乎？”葉嘉瑩認為小晏詞意境“實在遠較乃父為狹隘而淺薄”。我卻是站在夏敬觀一邊的，他將你父子二人比作南唐二主，說你的詞“微痛纖悲”，“其造詣又過於父”。相對晏殊圓融閑婉的寫作技巧，我更認同李煜、小山的真性情。南唐後主李煜經曆亡國之痛，以斑斑血淚吐之為詞；而你，兒時是相國公子，錦衣玉食、花團錦簇，長大後卻落拓不遇、窮愁潦倒。這樣的不幸融入一顆多情易感的赤子之心，絲絲縷縷纖微的悲痛化為文字，在時光的另一頭，輕輕俘獲一盞燈光下的心靈。
你的詞裏寫了太多的兒女情長、離合悲歡。五歲的你就當眾唱柳永的“酒力漸濃春思蕩，鴛鴦繡被翻紅浪”，惱怒的父親羞愧難當。他可看出來，你的一生注定要與歌女糾纏？
金鞭美少年，去躍青驄馬。牽係玉樓人，繡被春寒夜。
消息未歸來，寒食梨花謝。無處說相思，背麵秋千下。
——《生查子》
翩翩少年，裘馬輕狂。梨花凋謝，那個秋千下等待的窈窕背影，可是你的初戀情人？
鬥草階前初見，穿針樓上曾逢。羅裙香露玉釵風。靚妝眉沁綠，羞臉粉生紅。
流水便隨春遠，行雲終與誰同。酒醒長恨錦屏空。相尋夢裏路，飛雨落花中。
——《臨江仙》
他們說我是活在回憶裏的人，你不是我，又怎會明白。當一個人什麼都不剩的時候，就隻有回憶是自己的。那天，我記得是清明，花開草綠，一見傾心。很多事情，你動心了卻未必會去要一個結果，我以為不會再有以後。乞巧節，穿針樓上我又看見了她，那晚的月光很好，我不知道她為什麼臉紅。
我從未想過哪一天我會變成一個窮人，就像你不會去想終有一天自己會死。父親死了，我就成了窮人。其實父親不單留下了錢，也留下了門生故吏，昔日家中舊客，今日已是高官顯貴。父親還是不了解我，父親說自己是“富貴閑人”，我的富貴卻在骨裏，我不會去找他們。黃庭堅是我哥們兒，我讓他替我的《小山詞》作序，丫的卻在裏頭給我寫人生鑒定：
晏叔原，臨淄公之暮子也……仕宦連蹇，而不能一傍貴人之門，是一癡也；論文自有體，不肯一作新進士語，此又一癡也；費資千百萬，家人寒饑，而麵有孺子之色，此又一癡也；人百負之而不恨，己信人，終不疑其欺己，此又一癡也。
我也看明白了，他說我有“四癡”：第一癡，說我不依傍權貴純粹是拍馬屁，我分明就是看不起他們，這些人早年哪個不來我家拜謁，老子自己就是權貴；第二癡，說我不做官樣文章倒還靠譜，我不是誰的秘書，寫那些假大空的口號文章作甚；第三癡……俗話說打人不打臉，黃庭堅你等著！花錢才是我的強項，理財嘛……我到現在還以為穀子是穀倉裏長出來的；第四癡，看著是誇我，其實是罵我單細胞動物，簡稱——沒腦子。
總結完得出結論，我就是個傻叉。王灼在《碧雞漫誌》裏說我：“叔原如金陵王、謝子弟，秀氣勝韻，得之天然，將不可學。”你看，我的貴族氣質一般人是學不來的，誰學誰傻叉。王灼為了讓我的傻叉氣質更加使人信服，把蔡京請我寫詞的事情都往裏寫：“蔡京重九、冬至日，遣客求長短句，欣然兩為作《鷓鴣天》……竟無一語及蔡者。”我答應填詞已經是很給麵子，難不成還要替他歌功頌德？別說他缺德，就是有德的蘇大胡子來找我，遇見我心情不爽，一樣不見。
蘇軾推行慢詞，而我卻更喜歡小令，慢詞字太多，寫起來多累。黃庭堅和蘇軾交情不錯，那天領著大胡子來見我，也許是想向我宣傳下慢詞的好處。趕巧那天我心情不爽——換你領著老婆孩子連喝幾天稀粥，心情也好不了。再說了，稀粥鹹菜的，讓大胡子看見多沒麵子。我往嘴唇上抹點豬油，跺著方步晃出去，找個借口把大胡子打發走了。後來不知道哪個孫子，添油加醋把這事編了故事。