這也正是三毛的創作動力。她從來都不是要去寫什麼層次很深的，讓人極難讀懂的東西。我們知道有很多具有文學意義的作品，都是必須有一定生活閱曆的人才能讀懂的。同樣一個作品，給小學生、中學生、大學生、教授來讀，都能有不同的感受，閱曆越深，知識積累越多的人，才能越接近作品的本來意義。
但三毛卻不同，她的作品，不論給中學生和教授來讀，都有同樣的意義。因為她就是要寫這樣的東西，簡單的，輕鬆的，讓人愉快的。這些東西也許永遠都難登大雅之堂，永遠不會在文學史中被提到隻言片語，但至少，這些作品給那個時代帶來了輕鬆，帶來了別樣的感受。
三毛因這本《撒哈拉的故事》徹底在台灣成名，她成了當時台灣許多年輕人的偶像。而對此，最最高興的，無疑是愛她的父親，和為她操心半生的母親。母親在給她的來信中，是這樣寫的：
“許多愛護你的前輩，關懷你的好友，最可愛的是你的讀者朋友們，電話、信件紛紛而來，使人十分感動。在《白手成家》刊出後，進入最高潮，任何地方都能聽到談論三毛何許人也，我們以你為榮，也分享了你的快樂，這是你給父母一生中最大的安慰。”
三毛的沙漠生涯雖然苦，但卻做出了令父母感到驕傲的成績，或者這些成績，在三毛去世的許多年後，也成為了她年邁父母的唯一安慰。
三毛在她的少女時代開啟了雨季文學，那個時候，她的作品有著獨屬於那個年紀的青春的憂傷和迷惘，有著她走不出的小世界小疼痛。而到了沙漠文學時期，她的作品風格卻是徹頭徹尾地改變了。這個時候，她已經不再是那個不食人間煙火的小女孩，她經曆了生活的艱難，經曆了人世的苦楚，她開始從出世轉成了入世，從悲劇變成喜劇。
這個現象是很有趣的。十六歲的三毛，吃穿不愁，生活富足，發生一切事情都有父母頂著。她不必承擔任何責任，父母對她唯一的期望就是她能夠快樂無憂地活著。可那個時候她的作品是困苦的，是充滿了憂傷和彷徨的。而在沙漠的生活中，她經曆了糟糕的荒漠的天氣，經曆了沙哈拉威人的為難，經曆了一分錢難倒英雄漢的窘迫。但此時，她在《撒哈拉的故事》中，卻洋溢著健康、自信、樂觀的思想情緒。
也許這就是成長。隻有經曆過真正艱苦的人，才能感受到真正的快樂。
三毛的沙漠文學時期，幾乎所有作品，都在寫著兩個人。這兩個人，一個叫做三毛，一個叫做荷西，這兩個人如同瘋子一般，放棄了大好的生活不過，隻身來到世界最大的荒漠——撒哈拉大沙漠上生存，而原因則是因為三毛要探尋那神奇的世界。
而這兩個人，並非憑空捏造，他們是真實存在的，一個是作者三毛自己，另一個是三毛摯愛的丈夫。在三毛的筆下，荷西誠實憨厚到近乎笨拙，他熱情粗獷，如同所有快樂的西班牙男子一樣，會熱烈直觀地表達自己的所有想法，包括愛情。這個男子在十八歲的那年愛上了三毛，苦等六年之後，終於得到三毛的芳心，在這個大沙漠上喜結連理，他們的結合讓周圍的所有人都為之欣喜。
這個男子並沒有來過中國，但卻得到了許多中國人，尤其是中國當時青年讀者的喜愛。而他們喜愛的，其實並非是那個在撒哈拉與三毛相濡以沫的男人，而是那個在三毛的作品中可愛的大男孩。當然，他們是同一個人。是三毛，將這個平凡而執著的男子留在了出版物之中。盡管許多年後，這個男子終歸丟下三毛，獨自去往天堂，但他卻永遠地活在了那些被許多人喜愛的三毛的作品之中。
三毛將她對荷西的全部愛戀，毫無保留地融入了作品裏，於是，全國所有閱讀過三毛作品的年輕人，都同三毛一起愛上了這個西班牙男子。他們的愛戀，他們的喜悅，他們的艱苦，他們的幸福，所有的讀者都在與他們一同分享。
後來，荷西死去，所有的讀者都與三毛一同悲傷。
三毛筆下的另一個主人公自然就是“三毛”自己，在她的作品中，這個女子開朗快樂，瀟灑自然，從不被困難打倒，同時還很有幽默感。這個女子似乎與那個閣樓中自閉的少女完全聯係不到一起，但是那卻又是同一個人。
所以有人曾經懷疑，懷疑這個小說中的“三毛”隻是三毛在思想中的一個投影，是她想要成為的那個人。也許那個“中國飯店”遠沒有那樣快樂，也許她在經曆困苦的時候難過得想要自殺，但她仍然希望自己可以是那個不畏困難，永遠微笑，永遠活潑的“三毛”。