爬上燈塔，為你點亮漆黑海麵上的照明光，
陪伴著你在茫茫的大海中不停地遠行。
而不做你的渡口。
如果可以的話，每個在愛中的人都不願意與自己愛的人離別，如果愛人是船，注定要遠行，隻願自己是船錨也好，跟著愛人走，跟著愛人聽，隻是沒有人甘願做渡口的，卑微的，無聲息的，永遠不離開地地等待著那不知歸期的船。
不知從什麼時候，我的目光開始落在那些愛得卑微的人身上，看著他們無聲息地在一旁愛著，讓我太想知道，愛情，愛情到底能讓人們為它卑微到什麼程度。
《三個橘子的愛情》整部劇最讓我動容的是第三個“橘子”裏的妹妹。她愛了一個男人很多年，而那個男人愛著她的姐姐很多年。當他們三個久別重逢，那個男人依然眼裏隻有她姐姐，即使她姐姐離了婚，有了皺紋，即使她從一個小胖妹變成了大美女，那個男人的目光從沒在她的身上停過。
整個見麵過程中，她一直默默地，站在他不遠的地方，看著他狂放地大笑、看著他不停地灌酒，看著他抱著姐姐哭，而她在他們身邊永遠像個外人。她知道她留不住他，正如他留不住她的姐姐。好在，還有一樣東西能讓他們平等，那就是卑微的愛。
最後，她苦澀地笑著，對他們說：“地鐵沒了，星星沒了，我隻好走路回家了。”就是這句台詞，讓我著實揪了心。我想知道，那些曾經與珠峰齊高的自尊心，在愛情麵前到底要低到什麼程度才能讓那人愛上你，才能讓你不再愛。
然而，我的困惑也正是博爾赫斯的困惑。他也曾經這樣問過愛情：
我用什麼才能留住你
我給你瘦落的街道、絕望的落日、荒郊的月亮。
我給你一個久久地望著孤月的人的悲哀。
我給你我已死去的祖輩，後人們用大理石祭奠的先魂：我父親的父親，陣亡於布宜諾斯艾利斯的邊境，兩顆子彈射穿了他的胸膛，死的時候蓄著胡子，屍體被士兵們用牛皮裹起；我母親的祖父——那年才二十四歲——在秘魯率領三百人衝鋒，如今都成了消失的馬背上的亡魂。
我給你我的書中所能蘊含的一切悟力，以及我生活中所能有的男子氣概和幽默。
我給你一個從未有過信仰的人的忠誠。
我給你我設法保全的我自己的核心——不營字造句，不和夢交易，不被時間、歡樂和逆境觸動的核心。
我給你早在你出生前多年的一個傍晚看到的一朵黃玫瑰的記憶。
我給你關於你生命的詮釋，關於你自己的理論，你的真實而驚人的存在。
我給你我的寂寞、我的黑暗、我心的饑渴；我試圖用困惑、危險、失敗來打動你。
現實的殘酷讓《汝墳》中的女子不得善緣，不得善終，而愛情的殘酷讓《三個橘子》裏的妹妹看不到生命的星光。而在詩外，在舞台下的我也不免疑惑：我們想要的幸福生活真的就難以求得嗎？
人生如戲，戲中有你——《國風·召南·草蟲》
喓喓草蟲，趯趯阜螽；
未見君子，憂心忡忡。
亦既見止，亦既覯止，我心則降。
陟彼南山，言采其蕨；
未見君子，憂心惙惙。
亦既見止，亦既覯止，我心則說。
陟彼南山，言采其薇；
未見君子，我心傷悲。
亦既見止，亦既覯止，我心則夷。
一日，聽台灣歌仔戲《薛平貴與王寶釧》，戲中薛平貴唱：
我身騎白馬 走三關
我改換素衣 回中原
放下西涼 沒人管
我一心隻想 王寶釧
“王寶釧苦守寒窯十八年，薛平貴身騎白馬走三關”，是很多戲劇中都唱過的戲碼，但是歌仔戲中的這句卻尤為動人，惹人傷懷。
為了去見那個等了他十八年的女子，也是在他心上十八年的女子，當時已成皇帝的他，將大小事統統拋下，換上那平常男子的樸素衣服，騎著一匹白馬，走過三關，奔去她在的地方。
“我一心隻想王寶釧”隻為這一句，她十八年的等待就不再是空。