高高的大霧梁山
“哆耶，哎哆耶，哎哆哩……”
是侗歌嗎？火車一進通道縣境內，我就聽到這陌生而又新鮮的歌聲。順著歌聲找去，原來是剛上車的一群小夥子手提的錄音機傳出的。一打聽，他們是縣城的工人，也是上大霧梁趕歌場的。
“侗歌，你們聽得懂嗎？”我問。
“這錄音就是我們自己唱的，能不懂？不懂還去對歌！“說著小夥子們笑了。
他們是侗家人？對歌者也有了手提“三洋牌”、筆挺的純滌綸褲、中山裝的上衣？他們中有郵遞員，運輸公司的汽車修理工，汽車司機，還有養路工。見我疑惑不解的樣子，一位小夥子告訴我，現在侗族男青年和漢族穿著差不多，隻是侗家姑娘、婦女們喜歡穿侗裝。大多數的侗族青年除了說侗話外，還會講“客話”（漢語）。
到站下車一看：嗬喲，侗家小夥子，姑娘，不下幾百人，全坐著火車到大霧梁對歌來。我和侗族青年工人結伴走，他們聽說我是《主人翁》雜誌社的記者，都說工會會員是一家人。於是，熱情地向我介紹關於大霧梁對歌的美麗傳說。
樹林間一綹一綹地掛著什麼？我被那瑰麗的圖案吸引了，莫不是侗錦？過去隻在歌中聽過“美麗的侗錦，獻上侗族人民一片心。”眼見為實，我擠了進去，細細觀賞。侗錦上有白、黃、藍三原色搭配，這在美術家也是最為棘手的事。可是，在這侗錦上，白、藍為主色組成了幾何圖形的基調，或者說是主旋律，紅、黃、綠點綴其間，繽紛多彩，一點也不顯得“鄉氣”，反倒顯出一種活潑的生機來。
“你看，這是魚花，這一個是鳥花。”俚媽（侗語：大媽）把一卷侗錦擺到我跟前，用手指著說：“這是鳥頸子、身子、翅膀，這裏是頭。”
我們不是常說西方的抽象派藝術難以欣賞嗎？麵前的這位俚媽說起抽象藝術倒頭頭是道。一條非常抽象的線條經她指點，我看出了鳥的輪廓，而且我更發現兩尺寬的侗錦上還有幾種鳥的圖案：或展翅飛翔；或獨立遠眺。還有一個個手拉手，穿侗裙的抽象的“人”。
“怎麼又是鳥，又是人的？”我問。
“我們祖先是鳥人，是鳥蛋孵化變成人的，用我們侗語講鳥人：俚茂。到了八月十五侗家人吹起蘆笙跳起舞，羽毛一抖一抖的，嗨，那才真像一隻隻俚茂呢。”俚媽熱情地向我介紹。
侗族人民長期生活在南方的崇山峻嶺中，他們以飛鳥為圖騰，渴望能像鳳凰那樣自由飛翔。鳥人，這是多麼美麗而浪漫傳說！
在另一塊僅一尺見方的汗帕上，侗錦以它高度抽象、簡潔的線條，為我們描繪出龍、鳳、飛鳥、老虎的那個神話世界和侗家山寨的風雨橋、侗家姑娘等人間風俗畫麵，天上人間收尺幅之間。我越看越覺得眼熟，這種構圖在哪兒見過？哦，長沙馬王堆出土文物，不就有這種畫麵麼？那是珍藏在地下兩千多年前勞動人民智慧的結晶，是無價的古董，而擺在眼前的侗錦和五十來歲的俚媽，卻是活生生的呀！從俚媽的介紹和美麗的侗錦，我獲得了對楚文化的感性認識，正如史學家們談到的：鳳凰這百鳥之王，是古代南方各民族的圖騰,所以南方各民族是鳥的傳人；而北方各民族圖騰，當稱為龍的傳人。
鳥人，願你高高地飛翔！
旅行車在侗鄉的山巒中盤旋。群山，像一個英武的民族列陣而來，像從遠古年代走來。據史書記載，春秋戰國時期，長江流域和漢水流域居住著蠻族，侗族就是蠻族的一支。談到我國古代燦爛的詩歌，後人常以“風”、“騷”並稱。聞名於世的《楚辭》，就產生在蠻族居住的南方。侗族至今還保存楚文化傳統特色，由此，足以證明，侗族不是野蠻民族，而是有古老文明的民族。漫長的封建社會裏，連年戰爭以及統治者對少數民族的壓迫政策，使侗族退居到群山之中，過著極端貧困、原始的生活，造成生產水平低下和文化落後的狀態，這些是應該而且可以逐步改變的……我陷入深深的深思之中。
一路上，縣委的同誌介紹侗族熱心公益勞動的好傳統。路邊處處可見的風雨橋、涼亭，都是他們義務修建的。枝柳鐵路和黔、桂、湘三省公路幹線的修建，侗族人民都積極做出貢獻。要人出入，要物出物，不計勞苦，不爭名利。鐵路和公路改變侗鄉無產者閉塞狀況，源源不斷的木材、藥材等山區特產運往全國各地。侗族人民生活也有了很大的改善。
汽車駛進通道縣城，應駕駛員同誌熱情相邀，我到他家做客。他的妻子吳仕連是解放後成長的侗族第一代長途話務員。
“以前在家時，到完小上學，戴五個項圈，同學都笑我侗佬，嚇得我不敢到食堂吃飯，老師端飯送到宿舍，我還不敢吃。現在，我每天要跟全國各地成千上萬的各族同胞通長途電話，想起來，變化真大喲！“
聽著小吳的話，我又想起火車上碰見的那一群侗族青年工人，想起大霧梁上萬人歌會，想起瑰麗的侗錦；想起侗族男女大相愛的場麵；想起公路、鐵路緊係著的侗鄉片片春光……頓時，我心裏升起一個願望：鳥人，願你高高地飛翔！