冷不防，屋中央站了一個人。周嫂抬起頭，見老周正衝自己裂著白牙笑。她直起身，“嘻”的一聲回敬了老周一個怪相，隨即板起麵孔斥道：“笑什麼？你看看幾點了。野到哪去了，還曉得回到這個窩？”
老周隻當耳邊風，仍舊裂著白牙笑嘻嘻地掃了牆上的掛鍾一眼，然後不慌不忙地把手中的圖紙放到寫字台上，轉身胸有成竹地拉開碗櫃門，端出小菜拚盤，捧起稀飯碗，就白饃下菜，“稀裏呼嚕”地吃起來。他吃得正暢快，猛地一個切成四塊的鹹鴨蛋遞到麵前。“咋的，鹹鴨蛋不吃了？！”周嫂一副不冷不熱的模樣。
老周抬頭衝愛人深情一笑，說：“咋不吃，急著吃完向你彙報工作哩，我的後勤部長。”說著又揀了一塊蛋送進嘴裏，兩個腮幫子故意鼓起一動一動的，還加了一句：“好吃，就是好吃。”
周嫂繃不住了，“撲哧”一聲笑了出來。她扯把椅子坐到老周對麵，一本正經地問道：“今天遭遇啥工作了，熬得這麼晚才回來？”
老周連忙興奮地回答：“試車，在你們機台上試單頭自動停車。”
“怎麼樣？”
“基本上差不多。”
“啥叫‘基本上差不多’？”周嫂急於知道結果，不耐煩地把蒲扇揮得“劈啪”作響。
“就是可以這麼改，但還不理想。”老周仍然像搞設計似的，認真選擇表達的字眼。
“哪點不理想？原因找到沒有？”周嫂刨根究底，手中的蒲扇不知不覺地停止了揮動。她夢想斷線斷帶自動停車好多年了，就是因為這個她老找機械員周工程師，一來二去，倆人擦出了愛情的火花。
“排線中間好，兩頭差。你們中班的小王她們和我一邊試，一邊觀察，估計是排線器的絲杠尺寸配合有些問題。”老周恢複了工程師的身份，像對設備主任介紹工作情況似的向愛人“彙報”著，隨手向寫字台一指：“這不，我把圖紙帶回來了，等會想仔細校正一下。”
“好，‘老倔頭’！快吃，吃完了我幫你參謀參謀。”說著，她起身去翻看圖紙，“別忘了，機台上我資格最老，二十多年的老紙包工啦！”
“噫，你不下樓去乘涼啦？”老周故意挑逗道。
“哼！乘涼？今晚上不搞明白，‘老倔頭’你別想上床！”
瞧，這就是周嫂兩口子！
樓下，兄妹倆守著兩把空椅子，不時向樓門口張望。
夜，漸漸地深了。
一九八三年十一月二十二日