《暗淡藍點——展望人類的太空家園》
作者：卡爾·薩根（美）
成書時間：1994年
推薦版本：上海科技教育出版社2000年版
【作者簡介】
見《布魯卡的腦——對科學傳奇的反思》。
【內容提要】
“暗淡藍點”是薩根首創的名詞，指的是從太空中遙望的地球。《暗淡藍點》一書是薩根60歲那年出版的，其內容的核心關係到人類生存與文明進步的長遠前景——在未來的歲月中，人類如何在太空中尋覓與建設新的家園。本書宛如一部縱貫往昔與未來的史詩，包含著大量扣人心弦的精彩故事。
本書共分二十二章，用講故事的方式介紹空間天文學興起後太陽係研究的新進展。人們所在的太陽係裏天體眾多，事故頻繁。1994年的彗木碰撞（即蘇梅克－利維9號彗星撞擊木星）在全世界引起轟動。回溯6500萬年前，很可能有一顆直徑僅約10千米的小行星撞上地球，導致全球生態環境的巨變，使當時稱霸世界的恐龍滅絕。這些事件提醒人們，近地小行星和彗星是對地球和人類的潛在威脅。此外，地球環境的惡化，自然資源的枯竭，以及從長遠來說太陽的有限壽命，都促使人們認真考慮在太空中尋覓與建設新家園的艱巨曆史任務。
本書圍繞這個主題，用新穎精彩的資料和生動誘人的文字，進行了深入細致的探討。全書首先回顧了曆史上有關人類在宇宙中地位的種種觀念，接著根據20世紀中葉依賴空間探測的成就對太陽係作了全方位的考察，然後評估了將人送入太空的種種理由，最後是作者本人對未來太空家園的長遠展望。書中還談到尋找外星人，作者寫道：“發現地外智慧生物有可能使我們這個爭吵不休和存在分歧的行星團結起來，是我們人類值得慶祝的大事，也是自古以來探求我們在宇宙中地位的一個轉折點。”所以說，這是一部科學的未來學的書，以科學的事實和理論展望人類的太空家園。作者在序言中提到鄭和，說明無論是哪一種文化下都難以抑製人類探索新領域的衝動。作者以漂泊者為題開篇，一開始就說明從遠古以來人類就是漂泊者，探險與開發是人類共有的天賦。就現有的知識而言，太陽係中還很可能隻有地球上有生命和人類的存在，在別的行星衛星上連微生物也沒有找到。從長遠來看，人類還將要漂泊得更遠。
他說，現在的人們都是漂泊者的後裔，人們的祖先經曆了不同尋常的艱辛，從非洲的某個幹燥河穀中走出來，如今世界的每個角落都有人類的蹤跡。事實上人類定居的日子，比起漂泊的歲月簡直是微不足道。而很有可能就在最近幾百年中，部分人類後裔將再次漂泊，這次漂泊的地方不再是遼闊的大地而是浩瀚的太陽係和整個宇宙。
作者說，如果把地球看作我們的空間飛船，那麼它的承受能力是有限的。而且如果人們沒有愚蠢地毀滅自己的話，那麼總有一天，無論人們多麼的不情願，無情的太陽終將把人們的子孫後代逐出這個世世代代賴以生存的美麗家園。或許現在提起這件事還為時過早，因為太遙遠到數億年的時光後發生的事，誰又肯定呢？無論如何，我們都需要科學及其相關技術作為堅實的後盾。照這樣看來，即使定居的生活發展了文明，人們遲早還要去那令人望而生畏的宇宙漂泊，這是非常現實的問題。然而，更加現實的是，不期而至的天外來客以及日漸膨脹的人口壓力需要我們做出決策。作者以科學發展的曆程為依據，敘說地球人類在地球上出現以來的一切遭遇、現狀以及可能發生的未來。他認為現代社會文化科學已經有了極大的發展，給人類帶來前所未有的幸福，科學發展到今天，其附帶而來的強大技術，在很多人眼裏恐怕已經和巫術差不多了。技術似乎無所不能，在電腦發明之前沒人會瘋狂地認為我們生活在矩陣（電影MATRIX）中，而現在可能有不少人在為此疑神疑鬼。這新巫術雖然功能強大但並沒有取得和原來的巫術同等的地位，這好像不太公平，但這正是人類文明的進步體現。在古代對知識和神諭擁有解釋權的是特殊的僧侶階層，那是真正的禁區。而科學的殿堂沒有形式上的禁入通知。隻要我們願意睜開眼睛來看看這科學新世界，誰又能說這不是傳說中的聖地呢？