親，還有些像是剛剛出生的嬰兒，甚至還有些像是知道自己壽命將近的老婦。人生所有階段的表情都可以在這張臉龐上看到。也許，那其實並不是人生的任何一個階段。但無論如何，那首先是一種不可思議的平靜安詳的表情。
少女的眼睛依舊閉著，大約是在熟睡吧。雖然如此，我還是可以想象出少女大大的雙眼睜開時候的樣子。那一定是很美的一雙眼睛。
我將耳朵貼近這一朵開放在月光中的花，貼近這一張少女白皙的臉龐。若有若無之間，我仿佛聽到她在甜美睡夢中發出的低低的呼吸。
二
清晨，少女的哼唱擾弄著耳朵，喚醒了沉睡中的我。迷迷糊糊中，我看見窗台邊的花朵。
少女的眼睛微微睜開著，不是開得很大，隻是眼瞼微微揚起而已，仿佛半開半閉似的。微微開著的眼睛的瞳孔裏，什麼都映不出來，像是還在夢裏未曾醒來一樣。
少女的嘴唇微微閉著，從小小的鼻子裏麵，傳出呼吸空氣時輕輕的響聲。雖然她半睜著眼睛，可給我的感覺還是像在夢中，有一種不可思議的平靜與溫柔。
我把花盆藏到了床下麵。這樣的花若是被人看到，一定會招致不必要的麻煩。花朵在床下仍舊唱著歌，歌聲飄蕩在病房裏。不過，因為是哼唱，稱它為歌聲其實是不恰當的。
“還在唱啊，”中川一邊嘟囔一邊掃視著房間，“這一回比昨天更清楚了，像是有女孩子躲在這間房間的什麼角落裏，一直哼唱著什麼啊。”
春樹擦著惺忪的睡眼，側耳聽了一會兒歌聲，然後朝我的方向看過來。
“好像是從那張床底下傳出來的，大概是藏著什麼音樂盒之類的東西吧。”
“不對。”
我搖了搖頭。
“不對？不是音樂盒又是什麼？”
“給你們看你們會吃驚的。”
“不給看的話，我就告訴護士去。”
中川打開門，往走廊上探頭望了望，回過頭對我說。
“趕快給我們看看吧，趁著那些煩人的護士還沒來。”
我還是有點不放心，不過我也知道這件事情不可能一直隱瞞下去。
“我在後院發現了一株長著女孩的頭的花。這首曲子就是那個女孩唱的歌。”
“得了得了，別再騙我們了，趕快把你藏的東西拿出來吧。”
春樹一臉的不相信。
我猶豫著，從床底下拿出了花盆，放到兩個人的麵前。花很小，不湊到近前很難注意到裏麵有少女的頭顱。
兩個人最初都沒有注意到少女的臉，對我的舉動都很驚訝，不知道我在幹什麼。兩個人看起來正要開口責備我，但是突然之間，兩個人同時住了口，情不自禁地咽了一口唾沫，看來終於注意到花瓣中央少女的臉龐了。仿佛是要讓兩個人更加驚訝似的，少女帶著恍若夢中的表情，一邊搖擺、一邊哼唱著。
許久許久，兩個人屏息靜氣地看著這個花之女孩。我很擔心中川或者春樹會不會突然發出哀號，但是誰都沒有發出聲音，我也終於放了心。雖然花朵讓這兩個人的世界觀被徹底顛覆了，但是在這之前，這一株植物的美麗就已經牢牢攫住了這兩個人的視線。
中川似乎想伸手去觸一觸少女的臉頰，但是手伸到一半就停住了。
“不太敢去摸啊……”
中川的目光像是在看著一件精致而脆弱的玉器。
“……這是什麼？”春樹說，“被護士看到肯定會給沒收。”
“所以你們要和我一起保守這個秘密。”我說。
“呀，不想讓更多的人知道嗎？”中川說，“不管怎麼說，這可是個大發現啊。”