大約半年後我接到真理子的電話，她的聲音在電話裏顯得很興奮。她說川島已經搬回去住了，最近家裏又做了大規模的裝修，現在丈夫外出旅遊，希望我有空到他們的新家來坐坐。
我為她苦難命運的終結輕舒一口氣。新家裝修得十分氣派，川島的高爾夫用具、台球桌、建築設計用的大型電腦散置在各個房間裏，給新家增添了不少生氣。真理子的房間裏，卻依然有竹席、小巧的電扇和一束鮮亮的插花。
真理子顯得容光煥發，她接過我帶來的一隻真空包裝的北京烤鴨，高興得就像個孩子。她詳細詢問了我烤鴨的吃法，說川島今晚就會回來，他見了一定會很高興。
我恭喜她有了新的家，真理子卻慢慢地收起笑容，坐到靠窗的一隅：“這個家30年前就有的……”
我陪著她坐下來，真理子凝視著我，仿佛要從我的眼睛裏讀出些什麼，又仿佛有許多話要傾訴。終於，她站起身，將我帶到二層把角的那扇門前。
我緊張地看著真理子，仿佛她要打開的不是一扇門，而是盛滿災難的潘多拉的盒子。我甚至想要阻止她，因為我知道這扇門裏，一定有一段深重的痛苦。
真理子顯得很鎮定，看得出，她已經下了最大的決心。
房門終於打開了，卻完全是一個溫馨的世界。孩子美麗的小床，畫著各種小動物的窗紗，地上攤開的各種各樣的玩具……一股溫情湧到心裏，好像一個活潑的孩子馬上就會從門口闖進來，我甚至感到了他的快跑撞疼了我的胳膊，我下意識地抬起手臂。
這種感覺十分逼真，因為連小床上的被子都是攤開著的。
“這個家30年前就有的……”真理子的聲音好像從很遠的地方飄過來。
“……那一天對我來說是世界末日。可我當時為什麼就沒有一點預感呢？我正在院子裏晾衣服，兩歲的兒子在這棵樹下麵騎著小車，郵差送掛號信來了，我跑過去簽字。‘川島真理子’幾個字還沒有寫完，就傳來了一個最可怕的聲音……我不敢回過頭去，好像已經預感到了那會是什麼……我看見川島撲倒在他的汽車後麵，兒子的小車翻倒在這棵樹底下……”
我伸手扶住艱難地站在那裏的真理子，她擺擺手，鎮定了很久。
“上次來時我就注意到你很留意這個房間。28年來，這個房間一直保持著孩子走時候的樣子，我每天進來打掃一次，和兒子在的時候一樣。
“這二十多年裏，川島一次也沒有進來過。雖然他什麼也沒說過，但我知道他怨恨我沒有照顧好孩子，更怨恨他自己。他消失了大半年，回來的時候斷了一個手指。他是用這種方法在懲罰自己，這之前他與黑社會沒有任何幹係……這次裝修，他什麼也沒說，又讓我把這個房間原封保留了下來。”
真理子的身後，那棵櫻花樹已經變得通身翠綠，找不到一點粉色的影子，它繁茂的枝杈好像要伸進窗子裏來。
我把頭轉向真理子，發現她也在看這棵樹。
“這些年川島也很苦。他愛孩子。”
真理子沒有再講下去，輕輕地歎了一口氣。她仿佛因為傾訴出二十多年的積鬱而輕鬆了許多，而我的心卻被這長年凝結成的苦難填滿了。
川島也許就是從那時起放開嬌妻出入酒吧的吧？他把剩餘的全部精力都轉移到事業上來，依靠黑社會組織的勢力，建立起自己雄厚的產業。
這些年風風雨雨的創業中，他的心裏也是寂寞的嗎？
隻是，在這個重新找回的家裏，他會守住已經衰老的妻子嗎？
送我來到車站，真理子已經恢複了往日的神態。相比之下，我卻是抑鬱的。
在一片嘈雜聲中，真理子的目光忽然變得定定的。她並不看我，像是在自言自語，表情甚至有些嬌羞：“川島最喜歡在海裏遊泳，他這次旅行回來，一定又要曬黑了。”
她沉溺的眼神給周圍帶來的那一刻靜謐深深印在了我的腦海裏，她還在等那個她等待了半生的男人。
然而一種說不出的預感忽然籠罩在我心上。我匆匆告別了真理子，回到家立刻給琪掛去了長途。
果然，電話裏傳來琪活潑的聲音：“川島剛剛啟程，你真不知道我有多麼幸福！”
我握著聽筒的手徐徐落下，窗外，太陽的熱力已經漸漸消退，到處彌漫著梅雨將至的氣息。我想起琪說過的“曾經滄海難為水”的愛情名句，我知道那是一種刻骨銘心。但是另一個女人經曆的滄海也許更為深遠，它不美麗、不淒絕、更不醜惡，卻像潮汐一般浸潤著我的心，讓我在行將窒息的空間裏，痛不堪言。