鴿子會把這段記憶帶進藍天(2 / 3)

我曾經問他是否後悔,他說:“我找到一種適得其所的感覺。”

的確,隻要看到他對待客人那股用不完的熱情勁兒,看見麵包出爐時那股興奮勁兒,誰都會感到他正在從事一份樂在其中的職業。

每天都會有5箱麵包出爐,一到這個時候,店裏好像一個烘爆米花的大烤箱,除了鋪天蓋地的香氣,店員甚至客人的情緒都跟著一起熱烈地翻滾。雖然店長每天都要親自迎接這5箱麵包,但他每次都像迎接新生兒一樣情緒高昂。

每到這個時候,店員之間也會相互使個眼色,因為接下來該是店裏麵包賣得最好的時候,也是店裏該忙上一陣的時候,很多客人都是循著香味進店的。

除了店長是正式職員之外,其他店員都和我一樣是臨時工。老齊喜將近60歲,在地下一層專門負責做酒和三明治;鈴木讀大學經濟係二年級,學費不用他操心,打工隻是為了賺些打遊藝機等的零用錢;北村等幾個大學生也都大體出於同樣的目的。17歲的高中生尚子來店打工的時候,就因為看中了隔壁商店裏的一個名牌皮包,想打工攢錢把它買下來,因為喜歡店裏的氣氛便一直留了下來。

大家年齡相近,雖然我還多一層生存的目的,但也沒有理由沉重起來。這使我剛一開始打工,就樹立了一個良好的心態。

閑下來的時候,大家糾正我的日語發音,把最流行的日語歌默寫下來教給我。忙起來的時候,我剛剛把桌上的杯碟收拾到托盤裏,鈴木已經默不做聲地把桌子擦得一幹二淨;看到尚子那桌客人的咖啡已好,我也會自然地快速送到客人麵前。好像不用演習,大家就已經組成了一個滴水不漏的陣營。

店裏的新年會上,我和居南終於可以挽著手一起參加,同伴們打趣說,今天真像是“七夕”,你們倆隻有這個時候才能在店裏見一次麵。

為了我們在店裏惟一的這次相會,也因為我們是店裏僅有的兩個外國人,晚會結束的時候,店長故意讓我抽中了頭獎——一萬日元的商品券。我和居南第二天便換回了一台電烤箱。居南打趣說,過兩天我們也可以開個麵包房了。

“我最討厭麵包!”

寒假到來之前,我在街頭的一個布告欄上偶然發現了一個世界周遊船的廣告。如果有100萬日元,就可以乘上這條巨輪,完成一次包括意大利、法國、埃及、印度等25個國家、為期三個月的旅行。

為了積攢第二年4月有可能考取研究生所需要的學費,和實現這樣一次夢一般的旅行,寒假到來之前,我又在市穀車站附近找到了另一家咖啡店的工作。

店的樣式很奇怪,地麵上搭了一個虛設的門麵,要想一探“廬山真麵目”,一進店門就得鑽到深深的地下去。

店是家庭式的,隻有一個媽媽桑,細眉、吊眼,皮膚鬆弛卻雪白如蠟。她看中了我不計較每小時820日元的低工資,將我的空餘時間最大限度地占有下來。

得感謝日本電車營運的發達,日語學校12點鍾結束,一分鍾不能耽擱,我乘12:13分的總武線電車,8分鍾後到達市穀站,12:30已經係上了媽媽桑店裏的圍裙。傍晚6點,我從地下鑽出來,趕6:07分的電車,20分鍾後跳下車,衝刺一般地去趕“四季房”6:30的打工卡。

因為兩個工作同是一條電車線,媽媽桑連交通費都不肯付。

最忙是中午12點到下午2點之間。店裏除了平時的餐飲,還供應一天一個花樣的份兒飯,大概就因為是家庭式的飯菜,所以離家一天的公司職員都特別願意來。

每天一鑽入地下,我的頭先是嗡地一大,等汗流浹背地照顧每一位客人吃好了飯,我的夥食2:30左右才輪到,吃的是當天沒有賣完的一份份兒飯。

因為手腳伶俐,媽媽桑對我還算滿意,隻是弄不懂我為什麼總是回避正麵稱呼她。我不可能對一個苛扣我交通費的人稱呼“媽媽”,雖然這個詞在日語裏是完全不同的意思,但在離家的季節裏,這是一個最容易使人脆弱的稱呼。所以非常遺憾,同在一個屋簷下,我和媽媽桑一直是路人。

因為簽證延期的材料問題,我必須在一天下午去與我的在日保證人見麵。前一天便告訴媽媽桑,我第二天的工作隻能到4點,她爽快地答應了。

到了第二天,我照例12:30開始忙碌,照例等到2:30店裏變得清閑了,但我的夥食卻完全沒有影子。以為當天的份兒飯賣完了,再看鍋裏,竟然剩著多半鍋的咖哩飯。再等,到了3點,我終於耐不住去問媽媽桑:我今天的午飯呢?

她好像早已料到我會發出這樣的疑問,細細的眉毛一挑:“那兒有麵包。”

麵包是幾天前就剩在那兒的,媽媽桑既不肯放進冰箱,又一直沒舍得扔掉。

好像被一個咒語突然罩住了,我驚呆在那兒。但隻是一瞬,完全是本能的反應,我對著她傲慢的、鄙夷的臉厲聲說:“我最討厭麵包!”

這一下,咒語好像反彈到了她的頭上,外表溫和的日本人,大概從來沒受過這樣的衝撞,她竟一下子驚呆了。

兩個人就這樣僵立著。是她先動了動,竟然過來拍了拍我的肩:“工作到4點的人,規定不配一頓飯。”

我在4點以前,請她給我結算了這之前的工資,永別了那張蒼白的臉。我怕在沒有人情的地方,自己也會變得冷血。

好在我身上還有麵包純正的清香,但媽媽桑的麵包,我看也不想看。

兩筐麵包

聖誕節那天晚上,我剛一邁進“四季房”就感覺到氣氛的緊張。不僅店裏的客席滿員,而且外麵還有六七個客人在排隊,店門正對的櫃台裏,各式各樣精致小巧的聖誕蛋糕排列著。隻瞥了一眼,我就立刻選中了一塊點綴著聖誕樹和聖誕老人的“蒙布朗”巧克力蛋糕,準備下班時買回去和居南一起分享。

剛剛走近服務台,忽然被人一把拖進了擋板的後麵。回頭一看,是滿頭大汗的店長。

“今天鈴木的胃病又犯了,一樓全權拜托你了!今天的客人比預想的要多得多,真的拜托了!”店長說完,深深地鞠了一躬。我頭一次看到失去沉穩的店長,再轉頭看看大廳裏的客人,今天隻有拚了!