一個人張燈結彩 一個人張燈結彩
老黃每半月理一次頭，每星期刮兩次臉。那張臉很皺，像酸橘皮，自己刮起來相當麻煩。找理發師幫著刮，往靠椅上一躺，等著刀鋒柔和地貼著臉上一道道溝壑遊走，很是受用。合上眼，聽胡茬自根部斷裂的聲音，能輕易記起從前在農村割稻的情景。睜開眼，仍看見啞巴小於俊俏的臉。啞巴見老客睜開了眼，她眉頭一皺，嘴裏咿咿呀呀，仿佛詢問是不是被弄疼了。老黃哂然一笑，用眼神鼓勵啞巴繼續割下去。這兩年，他無數次地想，老天爺應是個有些下作的男人——這女人，這麼巧的手，這麼漂亮的臉，卻偏偏叫她是個啞巴。
又有一個顧客跨進門了，揀張條椅坐著。啞巴嘴裏冒出噝噝的聲音，像是空氣中躦動的電波。老黃做了個殺人的手勢，那是說，利索點，別耽擱你生意。啞巴搖搖頭，那是說，沒關係。她朝後腳跨進店門的人呶了呶嘴，顯露出親密的樣子。
老黃兩年前從外地調進鋼城右安區公安分局。他習慣性地要找妥一家理發店，以便繼續享受刮胡須的樂趣。老黃到了知天命的年紀，除了工作，就喜歡有個巧手的人幫他刮胡須。他找了很多家，慢慢選定筆架山公園後坡上這個啞巴。這地方太偏，老黃頭次來，老遠看見簡陋的木標牌上貼“啞巴小於理發店”幾個字，心生一片淒惶。他想，在這地方開店，能有幾個人來？沒想到店主小於技藝不錯，回頭客多。小於招徠顧客的一道特色就是慢工細活，人再多也不敷衍，一心一意修理每一顆腦袋，刮淨每一張臉，像一個雕匠在石章上雕字，每一刀都有章有法。後麵來的客人，她不刻意挽留，等不及的人，去留自便。
小於在老黃臉上撲了些爽身粉，再用毛巾撣淨發渣，捏著老黃的臉端詳幾眼，才算完工。剛才進來的那年輕男人想接下家，小於又呶呶嘴，示意他讓另一個老頭先來。
老黃踱著步走下山去，聽見一陣風的躥響，忍不住扭轉腦袋。天已經黑了。天色和粉塵交織著黑下去，似不經意，卻又十分遒勁。山上有些房子亮起了燈。因為挨近鋼廠，這一帶的空氣裏粉塵較重，使夜色加深。在輕微的黑色當中，山上的燈光呈現猩紅的顏色。
辦公室裏麵，零亂的擺設和年輕警員的腳臭味相得益彰。年輕警員都喜歡打籃球，拿辦公室當換衣間。以前分局球隊輸多贏少，今年有個小崔剛分進來，個頭不高司職後衛，懂得怎麼把一支球隊盤活，使全隊勝率增多。年輕人打籃球就更有癮頭了。老黃一進到辦公室，就會不斷抽煙，一不小心一包煙就燒完了。他覺得煙癮是屋子裏的鞋臭味熏大的。
那一天，突然接警。分局好幾輛車一齊出動，去鋼都四中抓人。本來這應是年輕警員出警，都去打球了，於是老黃也得出馬。四中位於毗鄰市區的一個鄉鎮，由於警力不夠，仍劃歸右安區管理。那是焦化廠所在地，汙染很重，人的性子也烈，發案相對頻多。報案的是四中幾個年輕老師，案情是一個初三的學生荷爾蒙分泌太多，老去摸女學生。老師最初對其進行批評教育，要其寫檢討，記過，甚至留校察看。該學生性方麵早熟，腦袋卻如同狗一樣隻記屎不記事，膽子越摸越大。這天中午，竟爬進單身女教師宿舍，摸了一個在床上打瞌睡的女老師。女老師教音樂的，長相好，並且還沒結婚。這一摸就動了眾怒，男老師直接報了警。
人算是手到擒來。一路上，那小孩畏畏葸葸，看似一個好捏的軟蛋蛋。帶到局裏以後，他態度忽然變得強硬，說自己什麼也沒幹，是別人冤枉他。他嚷嚷說，證據呢，有什麼證據？小孩顯然是港產片泡大的，但還別說，港產片宣揚完了色情和暴力，又啟發一些法律意識，像一個神經錯亂的保姆，一勺砂糖一勺屎地喂養著這些孩子。小孩卻不知道，警察最煩的就是用電影裏躉來的破詞進行搪塞。有個警察按捺不住，攏過去想給小孩一點顏色。老黃拽住他說，小坤，你還有力氣動手啊，先去吃吃飯。
老黃這一撥人去食堂的時候，打球的那一幫年輕警員正好回來。來之前已經吃過飯的，他們去了鋼廠和鋼廠二隊打球，打完以後對方請客，席間還推杯換盞喝了不少。當天，老黃在食堂把飯吃了一半，就聽見開車進院的聲音，是那幫打球的警員回來了。老黃的神經立時繃緊，又說不出個緣由。吃完了回到辦公室，他才知道剛才擔心的是什麼。
但還是晚了些。那幫喝了一肚子酒的警察，回來後看見關著的這孩子身架子大，皮實，長得像個優質沙袋，於是手就癢了。那小孩不停地喊，他是被冤枉的。那幫警察笑了，說看你這樣就他媽不是個好東西，誰冤枉你了？這時，小孩腦子裏蹭地冒出一個詞，不想清白就甩出來，說，你們這是知法犯法。那幫警察依然是笑，說小孩你懂得蠻多嘛。小孩以為這話奏效了，像是黑暗中摸著了電門，讓自己看見了光，於是逮著這詞一頓亂嚷。
劉副局正好走進來，訓斥說，怎麼嘻嘻哈哈的，真不像話。那幫警察就不作聲了。小孩誤以為自己的話進一步發生了效用，別人安靜的時候，他就嚷得愈發歡實。劉副局掀著牙齒說，老子搞了幾十年工作，沒見過這麼囂張的小毛孩，這股邪氣不給他摁住了，以後肯定是安全隱患。說著，他給兩個實習警察遞去眼神。那兩人心領神會，走上前去就抽小孩耳光。一個抽得輕點，但另一個想畢業後分進右安區分局，就賣力得多，正反手甩出去，一溜連環掌。小孩的腦袋本來就很大很圓。那實習警察胳膊都掄酸了，眼也發花。小孩腦袋越看就越像一隻籃球，拍在上麵，彈性十足。那實習警察打得過癮，旁邊觀戰的一幫警察看著看著手就更癢了，開始挽袖子。小崔也覺得熱血上湧，兩眼潮紅。
這時老黃跨進來了，正好看見那實習警察打累了，另幾個警察準備替他。老黃扯起嗓門兒說，小崔小許王金貴，還有小舒，你們幾個出來一下，我有事。幾個正編的警察礙於老黃的資曆，無奈地跟在後麵，出了辦公室向上爬樓梯。老黃也不作聲，一直爬到頂層平台。後麵幾個人稀稀拉拉跟上來。老黃仍不說話，掏出煙一個人發一支，再逐個點上。幾個年輕警察抽著煙，在風裏晾上一陣，頭腦冷靜許多，不用說，也明白老黃是什麼意思。
星期六，老黃一覺醒來，照照鏡子見胡茬不算長，但無事可做，於是又往筆架山上爬去。到了小於的店子，才發現沒開門。等了一陣，小於仍不見來。老黃去到不遠處南雜店買一包煙，問老板，理發那個啞巴小於幾時才會開門。南雜店的老板嘿嘿一笑，說小啞巴蠻有個性，個體戶上行政班，一周上五天，星期六星期天她按時休息，雷打不動。老黃眉頭一皺，說這兩天生意比平時還好啊，真是沒腦筋。南雜店老板說，人家不在乎理發得來的幾個小錢，她想掙大錢，去打那個了。老板說話時把兩手攤開，向上托舉，做出像噴泉湧動的姿勢。老黃一看就明白了，那是指啤酒機。啤酒機是屢禁不絕的一種賭法，在別的地方叫開心天地——拿三十二個寫號的乒乓球放在搖號機裏，讓那些沒學過數學概率的人蒙數字。查抄了幾回，抄完不久，那玩意兒又卷土重來，像腳氣一樣斷不了根。
小崔打來電話，請老黃去北京烤鴨店吃烤鴨。去到地方，看見店牌上麵的字掉了偏旁，烤鴨店變成“烤鳥店”，老板懶得改過來。小崔請老黃喝啤酒，感謝他那天拽自己一把，沒有動手去打那小孩。小孩第二天說昏話，發燒。送去醫院治，退燒了，但仍然滿口昏話。實習的小子手腳太重，可能把小孩的腦袋進一步打壞了。但劉副局堅持說，小孩本來就傻不啦唧，隻會配種不會想事。他讓小孩家長交罰款，再把人接回去。
烤鳥店裏的烤鴨味道不錯，老黃和小崔胃口來了，又要些生藕片蘸鹵汁吃。吃差不多了，小崔說，明天我和朋友去看織錦洞，你要不要一塊兒去？我包了車的。那個洞，小崔是從一本旅遊雜誌上看到的。老黃受小崔感染，翻翻雜誌，上麵幾幀關於織錦洞的照片確實養眼。老黃說，那好啊，搭幫你有車，我也算一個。
第二天快中午了，小崔和那台車才緩緩到來，接老黃上路。進到車裏，小崔介紹說，司機叫於心亮，以前是他街坊，現在在軋鋼廠幹扳道軌的活。小崔又說，小時候一條街的孩子都聽於哥擺布，跟在他屁股後頭和別處的孩子打架，無往不勝。於心亮扭過腦袋衝老黃笑了笑。老黃看見他一臉憨樣，前額發毛已經脫落。之後，小崔又解釋今天怎麼動身這麼晚——昨天到車行租來這輛長安五鈴，新車，於心亮有證，但平時不怎麼開車。他把車停在自家門口時，忘了那裏有一堆碎磚，一下子撞上了，一隻車燈撞壞，還把燈框子撞凹進去一大塊。於心亮趕早把車開進鋼廠車間，請幾個師傅敲打一番，把凹陷那一塊重新敲打得豐滿起來。
老黃不由得為這兩個年輕人擔心起來，他說，退車怎麼辦？於心亮說，沒得事，去到修車的地方用電腦補漆，噴厚一點壓住這條縫，鬼都看不出來。但老黃通過後視鏡看見小崔臉上的尷尬。車是小崔租來的。於心亮不急著開車出城，而是去了鋼廠一個家屬區，又叫了好幾個朋友擠上車。他跟小崔說，小崔，都是一幫窮朋友，難得有這樣的機會，搭幫有車子，捎他們一起去。小崔嘴裏說沒關係，臉色卻不怎麼好看。到織綿洞有多遠的路，小崔並不清楚。於心亮打電話問了一個人，那人含糊地說三小時路程。但這一路，於心亮車速放得快，整整用了五個半小時才到地方。天差不多黑了。一問門票，一個人兩百塊。這大大超過了小崔的估計。再說，同行還有六個人。於心亮說，沒事沒事，你倆進去看看，我們在外麵等。小崔老黃交流一下眼神，都很為難。把這一撥人全請了，要一千多塊。但讓別人在洞口等三個小時，顯然不像話。兩人合計一下，決定不看了，抓緊時間趕回鋼城。路還很遠。
幾個人輪番把方向盤，12點半的時候總算趕回鋼城。於心亮心裏歉疚，執意要請吃羊肉粉。悶在車裏，是和走路一樣累人的事，而且五個半小時的車程，確實也掏空了肚裏的存貨。眾人隨著於心亮，去到了筆架山的山腳。羊肉粉店已經關門了，於心亮一頓拳腳拍開門，執意要粉店老板重新生爐，下八碗米粉。
老黃吃東西嘴快，七幾年修鐵路時養成的習慣。他三兩口連湯帶水吃完了，去到店外吸煙。筆架山一帶的夜晚很黑，天上的星光也死眉爛眼，奄奄一息。忽然，他看見山頂上有一點燈光還亮著。夜晚辨不清方位，他大概估計了一下，啞巴小於的店應該位於那地方。然後他笑了，心想，怎麼會是啞巴小於呢？今天是星期天，小於要休息。
鋼渣看得出來，老黃是膠鞋幫的，雖然老了，也隻是綠膠鞋。鋼城的無業閑雜們，給公安局另取了一個綽號叫膠鞋幫，並且把警官叫黃膠鞋，一般警員叫綠膠鞋。可能這綽號是從老幾代的閑雜嘴裏傳下來的。現在的警察都不穿膠鞋了，穿皮鞋。但有一段曆史時期，膠鞋也不是誰都穿得起，公安局發勞保，每個人都有膠鞋，下了雨也能到處亂踩不怕打濕，很是威風。鋼渣是從老黃的腦袋上看出端倪的。雖然老黃的頭發剪得很短，但他經常戴盤帽，頭發有特別的形狀。戴盤帽的不一定都是膠鞋，鋼渣最終根據老黃的眼神下了判斷。老黃的眼神乍看有些慵懶，眼光虛泛，但暗棕色的眼仁偶爾躦過一道薄光，睨著人時，跟剃刀片貼在臉上差不多。鋼渣那次跨進小於的理發店撞見了老黃。老黃要走時不經意瞥了鋼渣一眼，就像超市的掃瞄器在辨認條型碼，迅速讀取鋼渣的信息。那一瞥，讓鋼渣咀嚼好久，從而認定老黃是膠鞋。
在啞巴小於的理發店對街，有一幢老式磚房，瓦簷上掛下來的水漏上標著1957年的字樣。牆皮黢黑一片。鋼渣和皮絆租住在二樓一套房裏。他坐在窗前，目光探得進啞巴小於的店子。鋼渣臉上是一派想事的模樣。但皮絆說，鋼腦殼，你的嘴臉是拿去拱土的，別想事。
去年他和皮絆租下這屋。這一陣他本不想碰女人，但坐在窗前往對街看去，啞巴小於老在眼前晃悠。他慢慢瞧出一些韻致。再後來，鋼渣心底的寂寞像喝多了劣質白酒一樣直打腦門兒。他頭一次過去理發，先理分頭再理平頭最後刮成禿瓢，還刮了胡子，給小於四份錢。小於是很聰明的女人，看著眼前的禿瓢，曉得他心裏打著什麼樣的鬼主意。
多來往幾次，有一天，兩人就關上門，把想搞的事搞定了。果然不出所料，小於是欲求很旺的女人，床上翻騰的樣子仿佛剛撈出水麵尚在網兜裏掙紮的魚。做愛的間隙，鋼渣要和小於“說說話”，其實是指手畫腳。小於不懂手語，沒學過，她信馬由韁地比劃著，碰到沒表達過的意思，就即興發揮。鋼渣竟然能弄懂。他不喜歡說話，但喜歡和小於打手勢說話。有時，即興發揮表達出了相對複雜的意思，鋼渣感覺自己是有想象力和創造力的。
皮絆咣的一聲把門踢開。小於聽不見，她是聾啞人。皮絆背著個編織袋，一眼看見棉絮紛飛的破沙發上那兩個光丟丟的人。鋼渣把小於推了推，小於才發現有人進來，趕緊拾起衣服遮住兩隻並不大的乳房。鋼渣很無奈地說，皮腦殼，你應該曉得敲門。皮絆嘻哈著說，鋼腦殼，你弄得那麼斯文，聲音比公老鼠搞母老鼠還細，我怎麼聽得見？重來重來。皮絆把編織袋隨手一扔，退出去把門關上，然後篤篤篤敲了起來。鋼渣在裏麵說，你抽支煙，我的妹子要把衣服穿一穿。小於穿好了衣服還賴著不走，順手抓起一本電子類的破雜誌翻起來。鋼渣用自創手語跟她說，你還看什麼書咯，認字嗎？小於嘴巴嘬了起來，拿起筆在桌子上從一寫到十，又工整地寫出“於心慧”三字。鋼渣笑了，估計她隻認得這十三個字。他把她拽起來，指指對街，再拍拍她嬌小玲瓏的髖部，示意她回理發店去。
皮絆打開袋子，裏麵有銅線兩捆，球磨機鋼球五個，大號製工扳手一把。鋼渣睨了一眼，嘴角咧開了擠出苦笑，說，皮腦殼你這是在當苦力。皮絆說，好不容易偷來的，現在鋼廠在抓治安，東西不好偷到手。鋼渣說，不要隨便用偷這個字。當苦力就是當苦力嘛，這也算偷？你看你看，人家的破扳手都撿來了。既然這樣了，你幹脆去撿撿垃圾，辛苦一點也有收入。皮絆的臉刷地就變了。他說，鋼腦殼，我曉得你有天大本事，一生下來就是搶銀行的料。但你現在沒有搶銀行，還在用我的錢。我偷也好，撿也好，反正不會一天坐在屋裏發呆——竟然連啞巴女人也要搞。鋼渣說，我用你的錢，到時候會還給你。那東西快造好了。皮絆說，你造個土炸彈比人家造原子彈還難。不要一天泡在屋裏像是搞科研的樣子，你連基本的電路圖都看不懂吧？鋼渣說，我看得懂。那東西能炸，我隻是要把它搞得更好用一些。這是炸彈，不是麻將，這一圈摸得不好還可以摸下一圈。皮絆就懶得和鋼渣理會了，進屋去煮飯，嘴裏嘟嘟囔囔地說，飯也要我來煮，是不是解手以後屁股也要我來擦？
天黑的時候兩人開始吃飯。皮絆說，我飯煮得多，你把啞巴叫來一起吃。鋼渣走到陽台上看看，小於的店門已經關了。皮絆弄了好幾盆菜。皮絆炒菜還算裏手，比他偷東西的本事略強一點。他應該去當大廚。鋼渣吃著飯菜，腦殼裏考慮著諸如此類的事情。
鋼腦殼，你能不能打個電話把啞巴叫來？晚上，借我也用用。皮絆喝了兩碗米酒，頭大了，開始胡亂地想女人。他又說，啞巴其實蠻漂亮。鋼腦殼你眼光挺毒！
你這個豬，她是聾子，怎麼接電話？鋼渣順口答一句，話音甫落，他就覺得不對勁兒。他嚴肅地說，這種鳥話也講得出口？講頭回我當你是放屁，以後再講這種話，老子脫你褲子打你。皮絆自討沒趣，還強嘴說了一句，你還來真的了，真稀見。你不是想要和啞巴結婚吧？說完，他就埋頭吃飯喝湯。皮絆打不贏鋼渣，兩人試過的。皮絆打架也狠，以前從沒輸過，但那時他還沒有撞見鋼渣。在這堆街子上混的人裏頭，誰打架厲害，才是硬邦邦的道理。
另一個薑黃色的下午，鋼渣和小於一不小心聊起了過去。那是在鋼渣租住的二樓，臨街麵那間房。小於用手勢告訴鋼渣，自己結過婚，還有兩個孩子。鋼渣問小於離婚的原因，小於的手勢就複雜了，鋼渣沒法看得懂。小於反過來問鋼渣的經曆。鋼渣臉上湧起惺忪模樣，想了一陣，才打起手勢說，在你以前，我沒有碰過女人。小於哪裏肯信，她尖叫著，撲過去亮出一口白牙，做勢要咬鋼渣。即便是尖叫，那聲音也很鈍。天色說暗便暗淡下去，也沒個過渡。兩人做出的手勢在黑屋子裏漸漸看不清。小於要去開燈，鋼渣卻一手把她攬進懷裏。他不喜歡開燈，特別是摟著女人的情況下。再黑一點，他的嘴唇可以探出去摸索她的嘴唇。接吻應當是暗中進行的事，這和啤酒得冰鎮了以後才好喝是一個道理。
對麵，在小於理發店前十米處有一顆路燈，發神經似的亮了。以往它也曾亮過，但大多數時候是熄滅的。鋼渣見一個人慢慢從坡底踅上來。窗外的那人使鋼渣不由自主靠近了窗前。他認出來是那個老膠鞋。老膠鞋走近理發店，見門死死地閂著。小於也看見了那人，知道是熟客。她想過去打開店門為那個人理發，刮胡子。但鋼渣拽住她。不須捂她的嘴，反正叫不出聲音。那人似乎心有不甘，他站在理發店前抽起了煙，並看向不遠處那盞路燈。
……是路燈讓這個人誤以為小於還開著店門。鋼渣作出這樣的推斷。
那人走後，小於把鋼渣摁到板凳上。她拿來了剪子和電推，要給他理發。鋼渣的頭發隻有一寸半長，可以不剪，但小於要拿他的頭發當試驗田，隨心所欲亂剪一氣。她在雜誌或者別的地方看到一些怪異的發型，想試剪一下，卻不能在顧客頭上亂來。現在鋼渣是她情人了，她覺得他應該滿足自己這一願望。鋼渣不願逆了她的意思，把腦殼亮出來，說你隨便剪，隻要不刮掉我的腦殼皮。當天，小於給鋼渣剪了一個新款“馬桶蓋”，很是得意。
那一天，老黃出來遛街，走到筆架山下，看見理發店那裏有燈光。他走了上去，想把胡子再刮一刮。到地方才發現，是不遠處一盞路燈亮了，小於的理發店關著門。他站一陣，聽山上吹風的簌簌響聲。這時，又是小崔打來電話，問他在哪裏。他說筆架山，過不多久小崔便和於心亮開一輛的士過來了，把老黃拉下山去喝茶。
鋼城的的士大都是神龍富康，後麵像皮卡加蓋一樣渾圓的一塊，內艙的麵積是大了些，但鋼城的人覺得這車型不好看，有頭無尾。於心亮的臉上有喜氣。小崔說，於哥買斷工齡了，現在出來開出租，跑晚上生意。於心亮也說，我就喜歡開車。在鋼廠再扳幾年道軌，我即使不窮瘋，也會憋瘋。於心亮當晚無心載客，拉著老黃小崔在工廠區轉了幾圈，又要去一家茶館喝茶。老黃說，我不喝茶，喝了晚上睡不好覺——到我這年紀，失眠。你有心情的話，我們到你家裏坐坐，買瓶酒，買點鹵菜就行。他是想幫於心亮省錢。於心亮不難揣透老黃的心思，答應了。他家在筆架山後麵那座矮小的坡頭，地名叫團灶，是鋼廠老職工聚居的地方，同樣破敝不堪。於心亮的家在一排火磚房最靠裏的一間，一樓。再往裏的那塊空隙，被他家私搭了個板棚，板棚上覆蓋的油毛氈散發出一股臭味。
鋼廠工人都有改造房屋的嗜好。整個房子被於心亮改造得七零八亂，隔成很多小間。三人穿過堂屋，進到於心亮的房裏喝酒。老黃剛才已經把這個家打量了一番，人口很多，擠得滿滿當當。坐下來喝酒前，老黃似不經意問於心亮，家裏有幾口人。於心亮把鹵菜包打開，歎口氣說，太多了，有我，我老婆，我哥，我父母，一個白癡舅舅，還有四個小孩。老黃覺得蹊蹺，就問，你家哪兒來四個小孩？於心亮說，我哥兩個，我一個，我妹還有一個。老黃又問？你妹自己不帶小孩？
那個騷貨，怎麼跟你說呢？於心亮臉色稀爛的。於心亮不想說家裏的事，老黃也不好再問。三個人喝酒。老黃喝了些酒，又忘了忌諱。老黃說，小於，你哥哥是不是離了？於心亮歎著氣說，我哥是啞巴，殘疾，結了婚也不牢靠，老婆根本守不住……他打住了話，端起杯子敬過來。當天喝的酒叫“一斤多二兩”，是因為酒瓶容量是600毫升。鋼城時下流行喝這個，實惠，不上頭。老黃不讓於心亮多喝，於心亮隻舔了一兩酒，老黃和小崔各自喝了半斤有多。要走的時候，老黃注意到堂屋左側有一間房，門板很破。他指了指那個小間問於心亮，那是廁所？於心亮說，解手是吧？外麵有公用的，那間不是。老黃的眼光透過微暗的夜色杵向於心亮，問，那裏誰住。於心亮說，我妹妹。老黃明白了，說，她也離了？
離了。那個騷貨，也離了。幫人家生了兩個孩子，男孩歸男方，她帶著個女兒。
老黃又問，怎麼，她還沒回來？於心亮說，沒回來。她有時回來，有時不回來，小孩交給我媽帶著。我媽欠她的。老黃心裏有點不是滋味。於心亮家裏人多，但隻於心亮一人還在上班。囿於生計，他家板棚後麵還養著豬，屋裏彌漫著豬潲水的氣味，豬的氣味，豬糞的氣味。現在，除了專業戶，城裏麵還養著豬的人家，著實不多了。天熱的時候，這屋裏免不了會孳生蚊子、蒼蠅，甚至還有臭蟲。
那件事到底鬧大了。由此，小崔不得不佩服老黃看事情看得遠。鋼都四中那小孩被打壞了。實習警察都是劉副局從公專挑來的。劉副局有他自己的眼光，看犯人看得多了，往那幫即將畢業的學生堆裏瞟幾眼，就大概看得出來哪些是他想要的人。他專挑支個眼神就曉得動手打人的孩子。劉副局在多年辦案實踐裏得來一條經驗：最簡便易行的辦法，就是打——好漢也挨不住幾悶棍！劉副局時常開導新手說，犯了事的家夥不打是撬不開口的。但近兩年上麵發下越來越多的文件，禁止刑訊。正編的警察怕撞槍口上，不肯動手。劉副局隻好往實習警察身上打主意。這些毛孩子，腦袋裏不想事，實習上班又最好表現，用起來非常合心。
四中那小孩被揍了以後，第二天通知他家長拿錢領人。小孩的老子花一萬多才把孩子取回去，帶到家裏一看，小孩有點不對勁兒，哭完了笑，笑完了又哭。老子問他怎麼啦怎麼啦，小孩反來覆去隻曉得說一句話：我要噓噓。
小孩噓了個把星期，大都是謊報軍情，害得他老子白忙活。有時候嘴裏不噓了，卻又把尿拉在襠裏。他老子滿心煩躁，這日撇開兒子不作理會，掖一把菜刀奔鋼都四中去了。他要找當天報案的那幾個年輕老師說理，但那幾個老師閃人了。一個副校長，一個教導主任和兩個體育老師出來應付局麵。這老子提出索賠的要求，說是兒子打壞了，學校有責任。分局罰了一萬二，他要求學校全部承擔。校方哪肯應承，他們隻答應出於人道，給這小孩支付一千塊錢的醫藥費。兩邊報出的數額差距太大，沒有斡旋的餘地。這老子一時鼻子不通，抽出菜刀就砍人。兩個體育老師說是練過武術，卻沒見過真場麵，三下兩下就被砍翻在地上。這老子一時紅了眼，見老師模樣的就追著砍，一連砍傷好幾個。分局的車開到時，凶手已經跑出校區。坐車趕往案發現場的時候，劉副局還罵罵咧咧，說這狗日的，專揀軟殼螺螄捏。他兒子是我們打壞的，有種就到分局來砍人嘛。劉副局鼻孔裏哧哧有聲，扭過頭跟後排的老黃說，人呐，都是憋著尿勁充硬吊，都是軟的欺硬的怕。
凶手捉到後，劉副局吩咐讓當地聯防牽頭，拎著人在鋼都四中及焦化廠周邊一帶遊街。這一帶的小青年太愛尋釁滋事，借這個機會，也殺雞子給猴看，讓他們明白，分局裏的警察可不是隻曉得打籃球。
再後來，上麵調查從鋼都四中捉來的那學生被打壞的事，劉副局果不其然把兩個實習警察拋出來擋事。那天，老黃看見兩個實習警察哭了，一把鼻涕一把淚。雖然有些惋惜，但老黃知道，這號誰拽著就給誰當槍的愣頭青，不栽幾回跟頭是長不大的。這次情形著實嚴重，捂不住了。動手狠的那個，這幾年警校算是瞎讀了。
小崔拽著老黃走在路上，正聊得起勁，後麵響起了車喇叭聲。於心亮就是這樣的人，隻要看見小崔老黃，他就把生意甩脫，執意要送他們一程。於心亮雖然日子過得緊巴，卻不把生意看得太重，喜歡交朋結友。認準了的人，他沒頭沒腦地對你好。有兩次，老黃獨自走在街上，於心亮見到了，一定要載他回家。老黃自己都覺得不好意思，他和於心亮不是很熟。但於心亮說，黃哥，我一見到你，就覺得你是最值得交的朋友。這次，於心亮硬是把小崔拽上了車，問兩人要去哪兒。小崔隨口就說，去烤鳥店。於心亮也曉得那家店——“鴨”字掉了半邊以後，名聲竟莫名其妙躥響了。三個人在烤鳥店裏等到一套桌椅，坐下來喝啤酒。老黃不停地跟於心亮說，小於，少喝點，等下你還要開車。於心亮卻說，沒事，啤酒不算酒，算飲料。說著，於心亮又猛灌一口。幾個人說來說去，又說到於心亮的家事。那天在於心亮家裏，老黃不便多問，之後卻又好奇。於心亮真要說起話來，也是滔滔不絕。他日子過得憋悶，悶在肚皮裏發酵了，漚成一籮筐一籮筐的話，不跟別人傾倒，會很難受。先說到他自己。於心亮覺得自己倒沒有什麼好說的，無非日子過得緊巴點。年輕十歲的時候，他敢打架，不想事，抓著什麼就拿什麼砸向對方。現在不敢打了，因為坐過牢，也怕花錢賠別人。他拿不出這錢。接下來於心亮說起了自己的哥哥，是打鏈黴素導致兩耳失聰的。又說起了妹妹，也是被該死的鏈黴素搞聾的。老黃就不明白了，說既然你哥已經打那針打壞了，妹妹怎麼還上老當？於心亮拽著酒杯說，這要怪我媽，她腦袋不靈便，幹傻事。算好我小時候身體好，從來不打針，要不然我這一家全是聾啞。說到這裏，於心亮臉上有了苦笑。他繼續說自己妹妹：她蠻聰明，比我聰明，但是聾了。我爸嫌她是個女的，聾了以後不讓她去特校學手語，費錢。她恨老頭子。十幾歲她就跟一個師傅學理發，後來……後來那個師傅把她弄了，反賴是她勾引人家。她嘴裏咿裏哇啦說不清楚。後來生了個崽，白花花一大坨，生下來就死掉了……為什麼要講這些屁事呢？不說了。
老黃順著話說，好的，不說了。他驀地想到在筆架山公園後門開店的小於。但是，小於和於心亮長得實在太不像了，若兩人是兄妹，那其中肯定有一個是基因突變。
不說了不說了……哎，說說也沒關係。於心亮自個兒憋不住，要往下說……後來她結了婚，但那男的喜歡在外麵亂搞，到家還拿她的錢。她的理發店以前就在團灶，手藝好人性子也好，所以店麵一天到晚人都不斷客。她男人拿著她的錢去外麵弄女人。有一次，有個野女人還鬧到家裏來。我趕過去，女人曉得我厲害，掉頭就跑。我覺得這事我應該管管。誰叫我是她哥哥，而她又聾啞了呢？我過去把她男人收拾幾回，她男人正好找這借口離婚。所以，她恨我。但這能怪我嗎？你再怎麼離不開男人，也得找個靠得住的啊。說她聰明，畢竟帶了殘疾，想事情愛鑽牛角尖。於心亮歇嘴的時候老黃說，你那妹妹，是不是在筆架山上開理發店？於心亮眼珠放亮了，說你認識啊？老黃說，她刮胡子真是一把好手。於心亮咧嘴一笑，說，是的咧，那就是我妹妹，人長得蠻漂亮，不像我，長得像一個萵苣。老黃說，今天別開車了，等下你回去休息。於心亮說沒事，又撮了個響榧子，要了三瓶啤酒。各自喝完一杯，於心亮眼裏明顯有些泛花。老黃隻有提醒自己少喝，等下幫他把車開回去。
於心亮又說，黃哥，聽崔老弟說你離婚了，現在一個人單過？老黃眼皮跳了起來，預感到這渾人要借酒勁兒說渾話，趕緊支開話題想說些別的。於心亮說，別打岔哥哥，你真是個聰明人，一下就聽出苗頭了。你人穩重，我知道你是好人。我妹妹雖然兩隻耳朵配相，但她年輕，懂味。你對她好，她就會滿心對你好……
……哎，亮腦殼我得講你兩句，玩笑開大了啊。也不看看我什麼年紀。我女兒轉年就結婚了。老黃趕緊板起臉說，小於你喝多了，講酒話哩。於心亮說，我怎麼講酒話了？小崔說，於哥，你確實講酒話哩。於心亮酒醉心明，覷了一眼，見老黃的臉板了起來，舌頭趕緊打了個轉，說，不是酒話咧，今天搭幫你們請，吃多了烤鳥，一口的鳥話。
鋼渣這一陣很充實，把造炸彈的事先放一放，轉而去跟啞巴老高學手語。啞巴老高是賣手切煙絲的。鋼渣喜歡買他切的白肋煙，抽著勁大兒，一來二去算是熟人了。老高認字，鋼渣翻著新華字典，要問哪個詞，就指給老高看，老高便把相應的手語做出來。鋼渣覺得手語比較好學，因為形象啊。他甚至懷疑，手是比舌頭更能表意的東西。從老高那裏回來，鋼渣就把手語現買現賣地教給小於。小於樂意學。她自創的手勢表意畢竟有限，比如說，小於指一指鋼渣，鋼渣就知道是在叫自己；但如果小於想親昵一點，想拿他叫“親愛的”呢？若不學正規手語，這就很麻煩。鋼渣教小於兩種手勢，都可以表達這意思。其一：雙手握拳拇指伸直並作一起，繞一個圈；其二：右手伸開，輕撫左手拇指的指背。小於有她的選擇，覺得第二種曖昧了，不像是說親愛的，倒像暗示對方上床做愛。小於傾向於使用第一種手勢。一個拇指代表一個人，兩個有情的人挨得近了，頭腦必然會有發暈的感覺——這真是很形象啊。
鋼廠有個電視台，除了每兩天播放十分鍾的新聞，其餘時間都在播肥皂劇和老電影。鋼廠台片源有限，一個片子會反複播放。小於記性特別好，片子裏的情節即使再複雜，她看一遍就全記下來了，下次有重播，她搶著給鋼渣描述下一步的劇情。她最喜歡看年代久遠的香港武打片，看裏麵的人死得一塌糊塗。她要表達殺人的意思，就化掌為刀作勢抹自己的脖子，然後一翻白眼。鋼渣從老高那裏學來的標準手語，“殺人”應該是用左手食指伸長，右手做個扣扳機的動作。但小於嫌那動作麻煩，她寧願繼續抹脖子。她對鋼渣教給她的手語，都是選擇接受。鋼渣越來越喜歡這個啞巴女人了。她身上有一些說不清道不明的東西，使得他對她迷戀有加。他時常覺得不可思議，再怎麼說，他鋼渣也不是沒見過女人的人，到頭來卻是被一個啞巴惹得魂不守舍。
小於仍時不時拿鋼渣的腦袋當試驗田，剪成在破雜誌上看到的任何發式。每回見麵，她總是瞅瞅鋼渣的頭發長得有多長了，要是覺得還行，就把鋼渣摁在板凳上一陣亂剪。這天，電視裏播了一部外國片子，《最後的莫希幹人》。小於看了以後，兩條蚯蚓一樣的目光又往鋼渣的頭皮上蠕動了。鋼渣頭發隻長到寸多長，按說不適合打理莫希幹頭，但小於手癢，一定要剪那種發型。發型很容易弄，基本上像是刮禿瓢，中間保留三指寬的一線頭發。沒多久，大樣子就出來了。發型改變了以後，鋼渣左腦半球上有一塊疤，右邊有兩塊，都暴露出來了。這是許多年前被人敲出來的。算好還留有一線頭發，要不然他頭皮中縫上的那顆紅色胎記也會露出來。鋼渣正這麼想著，小於又攏過來了。她覺得這個發型很不好看，幹脆一不做二不休，給鋼渣刮個禿瓢了事。
鋼渣遞給小於五十塊錢，要她給自己買一頂帽子和一副墨鏡。她下到山腳，買來這兩樣東西。帽子有很長的鴨舌狀的帽簷，但並非鴨舌帽；墨鏡是地攤貨，墨得厲害，隨便哪個時候架在鼻梁上，就看見夜晚了。
皮絆進屋的時候，看見鋼渣正在整理帽子。皮絆說，捂痱子啊。鋼渣沒有作聲。皮絆又看見那副墨鏡，仿佛明白了。鋼渣當然不會是去旅遊。皮絆恍然大悟地說，鋼哥，炸彈弄出來了？要動手了？鋼渣隻得掀開帽子，讓他看看光頭。鋼渣說，又被刮了光頭，腦殼皮冷，戴戴帽子。皮絆很失望地睨他一眼，說你怎麼老往後麵拖啊？要是不想幹了，跟我明說，別搞得我像傻婆娘等野老公一樣，一輩子都等個沒完。
鋼渣也挺無奈。他時不時去回憶，身上捆炸藥包去銀行搶錢的想法是怎樣形成的，又是怎樣固定下來並付諸實施的呢？一開始無非是酒後講講狠話，皮絆聽後卻認真了，說要給他打下手，還老問他幾時動手。鋼渣又不好意思說我這是講酒話。多扯幾次，造炸彈搶銀行的事竟然越來越清晰，從酒話嬗變成了具體的行動。而鋼渣，他感覺自身像是被扭緊的發條一樣。扭發條的人顯然不是皮絆，那又是誰呢？皮絆這一根筋的家夥好幾次對他說，鋼渣，你莫不是故意講狠話嚇別人吧？你打架厲害，但打架厲害的，未必個個都不要命。鋼渣嘴是很強的，麵對皮絆的質疑，依了他的性子，隻會死爭到底。他說，炸藥還沒造出來，他媽的，造炸藥總比種雙兩大更要技術吧？要不然你來弄，我等著。你哪時造好我們哪時動手。皮絆就沒話說了。他雖然老嫌鋼渣的手腳慢，但換是他，肯定一輩子也造不出比鞭炮更具殺傷力的炸彈。
炸彈過不多久就會弄好。雖然有幾個技術點需要攻關，那也是指日可待的。鋼渣心裏很明白。
那天清早，小於主動過來和鋼渣親熱了一回。然後她告訴他，自己要出去幾天。離婚後判給前夫的那個孩子病了，要不少錢。她手頭的錢不多，得全部送過去。她自己也想守著孩子，照看幾天。畢竟那是自己身上掉下來的肉啊，離婚這事也割不斷。
以後幾天，鋼渣果然沒看見小於開店門。他一直坐在窗前，看馬路對麵的理發店。他很想手頭有一筆錢，幫幫小於。錢也許不算怎麼東西，但很多時候，錢的確要比別的任何東西更管用。鋼渣看武俠小說長大的，那書看多了，使他誤以為隻要打架厲害，就會相當有錢，走南闖北肆意揮霍，過得很瀟灑。現在成年了，他才知道根本不是那麼回事。
皮絆又拖了一袋東西回來，解開繩係，裏麵叮叮當當地滾落出許多小件的物品，竟然還夾雜著一兩個空啤酒瓶。鋼渣本來想揶揄兩句，卻沒能張開口。他心裏忽然湧起一陣難過。
炸彈造得怎樣了？皮絆扔來一本書，竟是上世紀70年代初出版的“青年自學叢書”中的一本，基層民兵的國防知識教材。封麵上還拓著一個章：發至下鄉知識青年小組。皮絆說，你看看有沒有用。裏麵印得有炸彈的圖，從中間切開了。炸彈能從中間切開嗎？