想念一隻紅錦衣青玉袍，讀線裝書的狐狸精。
世道治平，民物阜康。一個手若柔荑，膚若凝脂的狐狸精在青燈下讀著諸子百家，二十四史，讀著三品官翰林學士知製誥的文章，她是孤單的。鑲藍旗的兵營花港觀魚蘇堤春曉太遙遠，讀著手抄本，坐著針線活，線裝書裏的青衣，白眉，黑風怪，它們是多麼可愛。晚清的小人書，放肆的唐伯虎，吊詭的酒葫蘆，甚至翻一本望蓬萊仙島嶼的倭人異誌，有安倍晴明（あべのせいめい）和禦劍術，巡捕的尋寶，還有京師大學士的順口溜東巷賣油翁的打油詩。
蘇州，鬆江，夔州，黎平、思南，多少人在赴京趕考的路上夢到線裝書裏的美女。書生們軟囊羞澀，饑寒交迫，缺少銀子，便對更久遠一些的古代地圖產生臆想。在漢代的傳說和記載裏，“狐狸精”開始作為古代儒生們對美貌與野心並重的女人的代名詞。狐狸生性多疑，狡猾機警，一身漂亮的皮毛。酸腐秀才打開塵封的地圖，典籍，讀的是原璽鈐印。
讀線裝書的狐狸精是美女，書齋裏茶酒香冽，築雪堂，五棵鬆，心境齋，振袖傾鬟，肩背竹簍，采薇，泡茶，播種，打穀。活字、多色套印以及用白棉紙、開化紙等上等紙印刷的書籍也讀，陽春白雪鄉俚野談，頭戴鬥笠、手扶犁耙，有風餐露宿，有當時明月。來到世上成為嗜書的仙子，不再是操控鬼神和精靈的那個白狐，繡花枕頭，聊齋紅樓，線裝書的滋味如此，五味混雜，脾胃相對。線裝書裏沒有疾病災禍托言鬼物生靈作祟，春天的小蜜蜂繞著狐狸精的書齋，盯著花兒，來年黍麥稻桑麻熟了，耕耕織織，一年就過去了。
明正德之後的抄本、稿本、活字印刷本、版畫、清代精刻本和民國紅、藍精印本在線裝書裏最為特殊。光緒戊申年的狐狸精，秀才，師爺，兵卒，他們思考的是普普通通，俗俗氣氣的事情，讀詞話，描小楷，書房尺牘之大的世界堆滿不同版本的小說，遊記，名家抄校本、稿本。
涵芬樓影印《四部叢刊》本，是民國時期古籍影印本中的佼佼者，也代表了民國時期古籍影。線裝書裏的詼諧逗趣，香消玉殞，昨日黃花，過眼煙雲，水銀瀉地。
線裝書的世界盤虯通幽，密如蛛網。宮闈血腥，曲媚固寵，厲害錙銖，恩愛失意，從古代的漢朝讀到晚清，已經對傳奇的恐懼，噱頭感到麻木。官差士兵，猜疑和記恨，富麗與榮華，其實並不是線裝書裏真實的記載。錦套索、鐵蓮花，久遠年代的古籍刻本線裝書裏的暗器和俠義的武者，拘泥在三層八角式建築裏。晉代張華《博物誌?物性》形容這種動物因羽色美麗而自戀，其實不對，白狐隻是讀書的精靈，而不是迷惑讀書人，智慧與知識的鬼魅，溫婉俏豔嫵媚聰明機智而且深明大義俠骨柔腸。
在我的私人讀書筆記裏，有這麼一直有情有義讀線裝書的狐狸精。讀古代的書需要心有靈犀一點通，能夠懂得字詞和紙張的魂魄，呼吸，呢喃，神采。淑雅賢惠，晶瑩佩玉，輕煙霧裏的焚香點綴著安寧的書齋，身披紅色錦衣的狐狸精搬弄著書衣、書簽、封麵、牌記、書腦、書脊，她不需要魔法與妖術，而心裏充滿了春天的溫暖氣息，蒲公英，風箏，城牆根，書房，溫潤的泥土，爬的慢慢的蝸牛，一切都是富有生機和默契的，以金玉隱起為龍鳳螭鸞古賢列女。當窗讀書，深山裏不必擔心鬧事的喧嘩，字跡漫漶，邊欄缺損，且讀無妨。抹一下凍得紅紅的鼻子，依照宋、元舊版書籍原貌摹寫，字體筆畫，行格款式，狐狸精的用的是歐柳筆法，墨色清潤，她懂得思慕春光，下廚做辣椒紅燒鯉魚，躲在人群裏尋找前生的如意郎君。有點淘氣，但是筆記做的認真，時而像豢貓一樣狡猾，時而溫順，喜歡吃糖葫蘆，棉花糖，插著簪子，金釵，細細的手腕上係著紅瓔珞。
線裝書是一種不施粉黛的清苦書。裏麵有茂盛的草木，清幽的廊廟，破損的城牆，悠然的山穀，書齋。田野春綠了，花開了，葉兒飛了。從窗口窺見插著孔雀翎豆蔻年華小家碧玉的讀線裝書的狐狸精，麵如芙蓉，眉若柳葉，桃花映紅，你知道她在這裏讀了多久，走了多遠，藏了多久，躲避了多久呢？
每個讀書人的世界裏都住著一隻狐狸精。深居在線裝書裏，幾錢草藥，當歸，何首烏的清苦世界，她顯得與世無爭，隻要有幹糧和清酒，能夠陶醉能夠傷情處卿卿我我。長袖善舞的狐狸精，捧著線裝書，行囊，走千裏，袖箭射惡人，製陶，、釀酒，刻鏤，編織，混跡在無人注意的角落。藏匿在鹹豐三年的文淙閣，光緒六年的文瀾閣，乾隆四十年的文淵閣，滿篇小白兔，鬆樹精，藏貓貓的白狐，淒淒慘慘，尋尋覓覓，躲在屏風後穿著薄如蟬翼的雲水裙，在草書，正楷，筆墨紙硯裏跳舞，輕盈，曼妙，體輕腰弱，身輕如燕。恬靜的抄寫文冊，氣定神閑，餓了吃塊幹糧，粗茶淡飯也知足。
想念一隻讀線裝書的狐狸精。