男人說，為什麼要給你錢？
我的女兒死了。
你女兒死了跟大爺我有什麼相幹？
我要你給我一點錢！
男人俯視著陳貴春，他比陳貴春足足高了一顆頭。他寬厚的身體足以把陳貴春裝進肚裏。他說：我讓你滾！
陳貴春猛地抓住了他的衣領，伸手掏錢。
男人大喊：搶匪！搶匪！
陳貴春將男人一推，男人倒在了地上。男人是虛胖，沒有力氣。倒在地上的男人掙紮著，更加賣力地呼喊：搶匪！搶匪！
四周陰暗，不見一個人，但男人的喊聲使陳貴春覺得危險正在逼近。陳貴春說：再喊，老子砸死你！
他順手拾起了一塊碎磚頭。
男人趁陳貴春的手鬆開的時候爬了起來，抱著頭向前飛跑，邊跑邊高呼：搶匪！抓搶匪！
陳貴春追上去，一磚頭砸在他的後腦勺兒上。男人撲倒在地。陳貴春掄起磚頭，在他的頭顱上使勁地拍，直到男人的血無聲地流淌。
陳貴春坐下來，喘著粗氣。
他不是累，也不是怕，而是想起了他的夢想，他的卑微，以及他遙遠的故鄉……
陳貴春是在武漢被槍決的。
他搶在張恩品前麵，成了鬆林坡最近一個死在外鄉的人，他的死，不僅給鬆林坡人帶去了傷感，還帶去了恥辱。
槍決的前兩天，杏兒帶著兒子起程前往武漢，收丈夫的屍體。
陳大明扶住自家門框為兒媳婦送行，他對杏兒說：你放心去，豬牛我幫你經管。
杏兒沒言聲，穿過院壩，朝屋後的山峁上爬去。翻過那道山峁，沿櫟樹林一直向下，就可以通到河腳。
山峁尖上，安放著兩尊石像，一尊是王維舟的，一尊是姚大河的。王維舟的石像由陳大明做成，完全按陳貴春當年的設計。陳大明本來做了兩尊石像，正像何遠福開始設想的那樣，一尊是羅思舉，一尊是王維舟，兩尊石像在山尖子上放了不到半個月，就傳來張恩品在廣東行凶作亂的消息，鎮長把何遠福找去，狠狠地克了他一頓，說塑像隻能塑英雄，怎麼能塑強人？羅思舉是強人，必然把民風帶壞，這不，剛把他的石像安放好，鬆林坡的人就出亂子了。鎮長讓何遠福把羅思舉的石像砸毀。何遠福有些不服，怏怏地回到村裏。正在遲疑，鄉裏又傳來一個更加驚人的消息：陳貴春在武漢搶錢並殺了人，已被抓起來了。何遠福嚇出一身冷汗，親自揮斧砸爛了羅思舉的石像。為了不讓王維舟一個人孤單，在陳貴春候審的這些日子裏，又把姚大河的石像添上去了，隻不過是另外的石匠塑的，手藝比王維舟的石像粗糙了許多；陳大明已經做不動了，聽到兒子的消息之後，他一夜之間就衰老得不成樣子，從凳子上站起來，也要花費很長時間。
杏兒在石像前站了許久。她想了很多很多，可沒有一條思路是清晰的。她所確切知道的，是她的女兒死了，她的丈夫馬上也會死去……
現在，她和張恩品的女人的名聲，都敗透了。不僅敗了自己的名聲，還敗了整個村子的名聲。現在，幾乎全縣都知道有個鬆林坡，都知道鬆林坡出了兩個大大的惡人。公路修通以後，鬆林坡有人把生豬和蔬菜拉到鎮上或縣城去賣，一旦買主得知賣主是鬆林坡來的，再賤的價也不買，說鬆林坡的人又窮又惡，吃了他們養的豬種的菜也會變成惡人。
然而，杏兒一點也不相信他的男人是惡人。可是男人殺了人，男人到底變成了惡人……她站在石像前，好像忘記了走路。兒子說：媽媽，你不是說去看爸爸嗎，走啊。
這裏，有兩條路可以選擇，一條是老路，一條是新修成的公路。走公路近而且寬敞，走老路遠而且陡峭，但杏兒選了老路。
杏兒的兒子說：媽媽，我想坐車。
這是冷場天，沒有車，杏兒說，你不是怕坐車嗎，怎麼突然想坐車了？
我想快點見到爸爸。
杏兒一怔，可還是堅決地選擇了老路。
這路多難走啊，為啥不走公路？兒子問。
這條路媽媽走慣了，以前爸爸跟媽媽趕場，都走這路。
媽媽，爸爸他認識我嗎？
你是他兒子，他認識你。
他會帶我去坐車車嗎？
嗯……
媽媽，爸爸長得高嗎？
嗯，高。
胖嗎？
爸爸不胖，爸爸瘦。
瘦怎麼能成英雄？
爸爸他……他不是英雄。
你騙人！爸爸不是英雄，咋敢殺人？
你知道……爸爸殺人了？
一個叔叔告訴我的，那個叔叔說，小雜種，你爸爸殺人了。爸爸要不是英雄，咋敢殺人？
蒼蒼茫茫的櫟樹和藍天，徹底吞沒了母子倆的身影。
狗的一九三二
一
陳德明歎了口氣，對兒子說，又一家人幹淨了。他指的是鄰居。他鄰居家已經八天不冒炊煙，也沒見一個人出來走動。連年的戰亂和災荒，讓四川東北部這座名叫老君的大山如一條抖散骨架的蛇，生活在山上的人，比鐮刀下的燈芯草還不管用。陳德明的兒子叫陳召，三十四五歲年紀，臉上瘦成一抓筋，額頭像帳篷頂一樣凸出，眼珠卻深深地摳進窩兒裏去，因此看不出他的年齡。他費力地把父親浮腫的腿搬到床上去，細聲而煩躁地說，自己都管不了呢！老頭子悲傷起來。老頭子悲傷的方式不是哭，而是把頭靠在床頭的板牆上，遲緩地扳著指拇。每一根指拇都代表他的一個親人。去年至今春，他家餓死了四口人，老伴、兒媳和兩個已經十多歲的孫子。陳召見不得父親扳指拇，幹脆背轉身，拄著一根竹杖，搖搖晃晃地離開臥室進灶房去了。灶房裏灰冷火熄。他們家也有整整兩天沒冒炊煙了。冒不出炊煙的農舍無一例外都浮蕩著一股死屍味兒。陳召湧起一陣惡心，一陣厭惡。他像剛剛學會走路的嬰兒，上身靠住門框，兩條腿交替著翻過高高的門檻，來到街簷底下。
傍門的草窩裏，蜷縮著一條母狗。母狗渾身透黃，取名就叫老黃。此刻，老黃把自己蜷成一個圓圈，如果眼睛不尖，發現不了在那圓圈裏還蠕動著一個活物。那是老黃生的小狗。二十多天前，老黃生了三隻小狗。它屁股上還掛著血絲，陳召就揚起斑竹棍揍它。娘的，你太不要臉啦，在這兵荒馬亂災年接歲的時日，女人都絕了經，男人都失去了性能力，這老君山上上下下兩三百戶人家，近兩年死的人數也數不過來，生的人卻隻有幾個，且那幾個不知稼穡艱難的家夥都生在甲長和保長家裏，而你，一條窮人家的狗，一胎竟產了三隻！陳召每揮一棍，老黃身上就犁出一道幽暗的溝壟，毛被棍棒帶起來，在灰白的空氣中顫微微地飛揚。但老黃沒有反抗，它剛生了產，流了血，耗得精疲力盡的，再說它也跟主人一樣受到災年的威脅，在它懷孕期間，主人從沒喂過它食物，它都是自個兒拖著大肚子，垂頭夾尾地在山野間尋覓，以人畜糞便和枯黃的草葉維持自己和胎兒的生命；何況打它的是主人，就算它有精神也不能反抗。麵對掄到頭頂的棍子，它隻是淺淺地齜一齜牙，睜大亮汪汪的眼睛望著陳召，流著白沫的嘴裏發出乞求的嗚嗚聲。它乞求而不躲避，甚至主動把身子迎到棍棒上來。它怕傷著了它的兒女。那三隻小崽，兩隻是公狗，一隻是母狗，母狗最後生出來，不知是不是營養不良，左耳天生缺了一塊。陳召想自己沒能力保護兒子，自己連麵前這條狗也比不上；陳召想我的兒子也不能活，你作為狗崽子，有什麼權利活！於是他怒火中燒，手越下越狠，專照小狗身上打。小狗都還是沒睜眼的肉團子，不知是誰挨了一棒，發出吱吱的叫聲。
這時候，老黃沒有任何預備動作，奮起一躍，撞向陳召的胸膛。陳召向後一個趔趄，四仰八叉地倒在了地上。老黃沒再攻擊他，又回窩裏去了。陳召爬起來，再次拾起了斑竹棍。但陳德明阻攔了他，陳德明說，爆煙兒（孽種）！狗走旺家門，老黃這時候下崽，證明我們家不會絕種，這是吉照，你打它幹啥？爆煙兒！陳召這才悻悻地收了棍棒。
然而隻過了一天，三隻小崽就死掉了兩隻。說來奇怪，死的也是老黃的兩個兒子。那天清早，陳德明去狗窩邊察看，見老黃的前爪抱著一隻，嘴裏還叼著一隻，老黃淡黑色的眼皮垂向地麵，似在哀傷。陳德明蹲下身，提起老黃抱著的那隻，見它頭耷拉著，身子早已冰涼。他又取下老黃口裏的那隻，同樣如此。老黃嗚嗚嗚的，在對老主人訴說。陳德明將它的頭摟在懷裏，輕輕地撫摸它瘦削的脊背，大串大串的淚水，撲簌簌地落進狗毛裏。這是沒辦法的事，陳德明說，你家主人也死好幾個了，這是沒辦法的事。老黃的身體聳動著。它為自己的兒子悲慟，也為老主人悲慟。老黃跟著這家人，已經六七年了，主人家發生的事，它全都明白。
待它平靜了些，陳德明才把兩隻死狗撿出來，遞給站在一旁的陳召。老黃掉轉了頭。它已經知道了兩個兒子的命運，對此它沒什麼好說的，時世艱難，作為狗，送兩個死去的兒子讓饑餓的主人吃掉，是它能做的唯一的貢獻了。然而它不願意多看，它怕多看一眼，就會把死孩子從主人手裏搶回來。
是陳召打理那兩隻小狗的，沒剝皮，隻在火上去了毛，剖了肚腹，煮了一大鍋湯……
而今，二十多天過去了，那一大鍋加了無數次水的狗肉湯早就消化得沒影兒了。