“那不怪你，”老奎叔說，“咋能怪你呢，隻怪我們自己的人不爭氣。”
他的眼睛紅了，從灶孔前拖出半人長的大煙杆來裹旱煙。他的手指很粗，很黑，上麵創口累累。裹好了煙，他把煙嘴含進口裏，便仰著脖子，將煙鬥捅進火塘裏去點。
剛點燃，他突然把煙嘴吐出來，暴起一聲：“羞人啦！”
他的聲音本是那麼沙啞，這時候卻鋒利如刀。
“大寶，羞人啦！就算窮得舔腳板，也不該去給人家當小老婆！”
他吸了一口煙，又以那種怪怪的腔調說：“當小老婆還當不成呢，還被人家趕出來了呢！”
說到這裏，他近乎無助地看我一眼，突然咳咳咳地痛哭失聲。
春義一臉淚痕地從裏屋跑出來，為他爸捶背。
老奎叔雙手用力一揮：“滾開！你這個狗日的！”
春義一個趔趄摔倒在地。
老奎叔怒火中燒，站起身要用大煙杆打春義。煙鬥是鐵做的，打在身上骨頭也能敲斷。
我急忙把他抱住。
老奎叔雙腳在地上跺，指著春義罵：“你個狗日的，你個雜種！要不是為了你，你二妹會落到今天這一步？”
春義撲在地上哭。他不是被摔哭的，也不是嚇哭的，他實在是想哭。
正這時，春妹和她母親回來了，一人手裏提著一把夜壺，夜壺已經倒空，但陳屎的氣味還是從那幹魚似的壺嘴裏濃烈地飄出來。
母女倆的眼睛都腫成一條線。
春妹沒背孩子，看來孩子還在睡覺。解下了背裙，穿得又很少，她顯得更單薄了，仿佛隨便一陣風就能把她吹得無影無蹤。
看見屋子裏發生的事情，苟大娘兩眼輪著丈夫，胸脯一鼓一鼓的，大聲對我說：“大寶你不要抱住他，讓他打人，他是條瘋狗，見人就想咬！你不要管他，讓他把我們都打死算了！我們脹他眼睛，我們死了他就幹淨了！”
老奎叔在我的臂彎裏癱軟下來，且低沉地呻吟著，退回到凳子上坐下。
與此同時，春義也從地上起來，跑進了裏屋。
我實在找不到什麼話好說，就起身告辭。
老奎叔一把拉住我：“大寶，說啥你也要吃了飯才走。”
我說不了，金花已經煮上了。
“金花煮是金花的事，我煮是我的事，”他幾乎乞求地說，“你不能這樣看不起你老奎叔。”
話已經很重了，可在這樣的時候，我哪有心情留在他家等飯吃？我隻好撒了個謊，說我家裏來客人了。
“是這樣啊，”老奎叔囁嚅著說，“那你走吧……”
然後，他低聲道：“大寶，我求你個事。”
“老奎叔你說。”
老奎叔用手抹了一把皺紋密布的臉：“我們家的醜事，你不要告訴別人，老奎叔求你了。”
我沒回話，走了。
剛走到當門的黃桷樹下，春妹就追了出來。走到我近前，她才緊張兮兮地問：“大寶哥，你沒跟爸說我在美容店的那些事吧。”
“沒有。”
“那就好，”她長長地鬆了口氣，“要是爸媽知道那些事，他們一定會搭根繩子吊頸的。”
我沉吟著說：“春妹，我一直想給你出個主意……”
春妹等待著。
“你為什麼不去告他？事情是他做出來的，他應該負責，至少應該給你經濟賠償。”
春妹聽後，黯然神傷。“不行的，”她說，“我在廣東就知道有個人跟我的情況一樣，後來她去告，結果沒把人家告倒，自己還賠了訴訟費，聽說還被打了，打得那個狠，都缺腳跛手了——那是人家的地盤，哪有你說走了話的。”
她的話讓我啞口無言。我自己的經曆使我明白一個古老的道理，那就是人在屋簷下，不得不低頭。許多時候，僅憑一腔義憤是不夠的。遠遠不夠。
今早沒有霧，因此比往天冷得多。大雪在天亮前就停了，四野是一片寂靜的銀白。那種白本身就是冷氣。是凝固的冷氣。
我看春妹穿那麼少，說：“春妹你回去吧，謹防感冒了。”
春妹卻沒動步，盯著腳下晃眼的白雪，囈語似的說：“大寶哥，我真不該說這種話，我本來就不要臉了，說出來就更不要臉……我愛他，你知道嗎，我愛他……就算我能打贏這場官司，我也不會去告他的……我還在美容店的時候，他就對我很好，他三次來都對我很好，沒有像別人那樣隻把我當成工具，我跟了他以後，有段時間他對我真是好極了……我愛他……再說他也不容易啊，前段時間他的生意做得很不順，有兩家公司都垮了……誰都以為他是成功的，可是成功的人背後，也一樣有世態炎涼……”
一串晶瑩的淚珠無聲地灑在雪地上。
雪地被燙出兩個觸目驚心的窟窿。
我轉過身，大踏步地朝前走去。
一路上我都聽到自己血液的呼嘯聲。
春妹說出了“世態炎涼”這個詞。這個詞她不是用在自己身上，而是來感受別人的處境。
這個人一直欺騙她，幾個月前才狠心地拋棄了她……
走到自家後門口，我聽到剛起床的銀花在問爸爸哪兒去了。
金花沒回答女兒。昨夜裏我說了她幾句，很是傷了她的心。
這時候，我不想進屋，我害怕自己控製不住情緒，三兩句話不對路，就可能跟金花爭執起來。事實上，金花對別人的隱私感興趣，喜歡在背地裏往別人的傷口上撒鹽，隻是沿襲了鄉村自古有之的傳統。這是貧窮的鄉村人消除寂寞的最好的辦法。她並沒犯多大的錯，我沒理由把氣發在她的頭上。
趁這時間，幹脆去東院張大娘家看看吧。
從後門左側下去，有一個水氹，就是竹林裏那條小溝彙聚成的。水氹不大，夏季卻很熱鬧，有前來喝水的牛，有洗衣服的女人，還有在裏麵遊來遊去的孩子。眼下，水氹裏結著冰，冰麵灰暗，透著一種很有硬度和質感的黑，證明冰層很厚。水氹旁邊是一條小路，這條路直通東院。路邊巴掌大的田地裏有剛剛冒出來的油菜苗，天越冷，油菜苗越是鮮嫩，青亮得逼眼。不僅田地裏，路上也有菜秧，東一簇西一朵的。那是農人不小心把菜種撒在路上長出的。幾隻麻雀在路中間覓食，它們沉默著，蹦跳著，灰灰的羽毛和靈巧的身子在雪地裏格外醒目。
穿過幾間豬牛圈，東院的曬壩就呈現在眼前。幾層院落比較起來，東院最大，人戶最多，曬壩也最寬敞，可是院壩裏同樣沒有一個人，而且每家每戶都關門插鎖。張大娘的房屋旁邊，立著一根草樹，樹上的枯稻草已被扯下大半，家門前就散布著那些稻草，被雨雪浸濕，又被雞爪刨來刨去，看上去顯得特別亂，特別髒。
這景象我在西院的文香家也看到過。文香是一個很愛幹淨的女人，但家裏沒有男人，她隻好把稻草當柴燒，抱草進屋時，免不了掉落一些在地上，她也無心打掃。以前，山裏人都是把稻草存下來喂牛的，枯草裏有積存的土地味，太陽味，有沒散失幹淨的養料，牛嚼著這些味道和養料，依靠回憶度過整個冬天，現在，人燒掉了一部分，留給牛的就不多了。養料本來就少，再加上吃不飽，當春草萌發牛們跨出圈欄的時候，全都瘦成了皮包骨頭，即使在平地行走，也四條腿打戰。
我突然不想去張大娘家了。我去幹什麼呢，去表達我的同情？同情是水，不是骨頭，同情永遠也無法幫助別人支撐起生活。我完全能夠想象得出去她家後的情景：那是一間嚴重傾斜的土坯屋，裏麵黑洞洞的。我進屋後，張大娘會在柴旮旯兒裏拖出一根凳子讓我坐，然後給我講她孫女是怎樣掉進糞坑的——剛把孫女的名字說出來，她就一把鼻涕一把淚，哽咽著說不下去。這之後，她就後悔，她孫女是去別人家夾火種時出事的。她真不該讓孫女去夾火種，那天下過雨雪，路那麼滑，再說路上要經過兩個糞坑，不要說六七歲的小孩，大人稍不留心也會掉進去。她一定會說：“我這老不死的呀，咋就那麼昏呢，為啥讓她去夾火呢……”又是一陣痛哭。這簡單的敘述，至少花上個把時辰。然後我就該走了，可是她不讓我走，非要給我做湯圓……
情形就會是這樣，也隻能是這樣，我去什麼也不能幫她，隻會再一次挑開她的傷口。
那麼我還去幹什麼呢？
盡管很不情願，但我必須承認：隻不過短短的一天多時間，故鄉就在我心目中就失色了。因為見識了外麵的世界，故鄉的蕪雜和貧困就像大江大河中峭立於水麵的石頭，又突兀又紮眼，還潛藏著某種危機。故鄉的人，在我的印象中是那樣淳樸，可現在看來，他們無不處於防禦和進攻的雙重態勢，而且防禦和進攻沒有前和後的區分，它們交疊在一起，無法分辨。無論處於哪種態勢，傷害的都是別人，同時也是自己。對那些不幸的人，他們在骨髓裏是同情的，因為他們從中看到了自己的命運。遺憾的是，出於保護自己的目的，他們總是習慣於對不幸的人施放冷箭，使不幸者遭受更大的不幸。他們誤以為這樣做就能夠突顯自己的優越，從而遠離不幸……