我一忽兒感到燥熱，一忽兒又感到手腳冰涼。
一陣騷動，坐著的人突然都站了起來，麵試開始了，戴著工作牌的人叫出一個號碼，一個考生應聲走了進去。大約十分鍾過後，那個考生滿臉通紅吐著舌頭走了出來。又一個考生被叫了進去。
我看看自己的號碼，再有兩個人，就該輪到我了。有東西爬過我的臉頰，伸手一摸，竟是汗珠。
莫老師遞給我手絹，輕聲說：“別緊張，我心裏有數，要不我也不會大老遠帶你過來，你就當是我們倆在上英語課。”
我點頭，汗珠還是一個勁地往下淌。
站在我前麵的人進去了。我突然感到一陣尿急，怎麼回事？在進大廳之前，我明明去過衛生間的呀，不由得想起前兩次劣跡，現在的感覺與當時何其相似。我急著去衛生間，莫老師卻一把拉住我。“好了，下一個就是你了，來，笑一笑。”
“不。”尿意更急，我開始發抖。
“別緊張。”
“我想……我要……”很多人盯著我，我說不出口，隻能咬著嘴唇，試圖撥開人群往外擠。
“方圓！”莫老師大喊一聲，與此同時，通往考場的門開了，有人在那裏大聲叫起了我的號碼。
說時遲那時快，一股熱流在那裏噴射而出，我感到我的肉體正在訇然崩潰。我情願此刻我已經死了，情願我正走在去地獄的路上，情願我正在被人千刀萬剮﹍﹍隻要我不是站在這裏，不是站在眾目睽睽之下。老天！我居然當著那麼多人尿褲子了，我又尿褲子了，我清清楚楚聽見水珠滴落到地上的聲音，也聞到了那股漸漸彌漫開來的熱乎乎的味道。騷動聲像一鍋煮沸的水，越來越響，越來越寬闊。與此同時，我的號碼像旗幟一樣，再次高高飄浮在喧嘩之上。
等我終於平靜下來時，我們已經坐在長途汽車站裏，我穿著新褲子，是莫老師買來的。我依稀記得這中間我們一直在跑，他拉著我，先是跑進了商場，然後跑進了商場的洗手間，再然後跑進了出租車裏。
我的手一路上被莫老師牢牢地拽著，因為我不停地嚷著“讓我去死”。
他拉著我的手，直到上車，直到長途汽車開開停停地出城，拐上高速，全速行駛，他才鬆開。終於解放的手，通紅一片。
“一切都過去了，沒有人知道你是誰，也沒有人記得你，都過去了，像風一樣吹過去了，忘了它吧。”
我重新流淚，在馬達聲裏嗚嗚地哭。莫老師把我的頭按在他懷裏，我的哭聲被他的胸懷吞吃了。
這是最後一班車，汽車開到一半，天就黑了，窗外漆黑一片，車廂內也是漆黑一片。在這樣的黑暗中，我突然不害怕了，什麼都不怕了，我甚至很想重新衝進考場，假如考試大廳沒有那麼多人，假如考場設置在黑暗中，那該多好。
“我們還有下一次，一定會有。”他又握著我的手了。
“不會有了。”我的聲音聽起來很老，一場流產的考試把我變老了，我像個飽經世事的老人，一眼看穿了自己的結局，我，方圓，再也不會有任何考試了，再也不會在人多場合大大方方地展現自己了，我將再也嚐不到考試帶來的變化，再也嚐不到表現欲得到滿足帶來的愉悅。
連告別都沒有，下了汽車，不管莫老師在後麵如何叫我的名字，我在昏暗的街燈下疾步如飛。真正的打擊現在才開始，我想起今天清早從這裏出發的情景，那時我想，回來的時候我可能是另一種身份，我的口袋裏應該裝著那個大公司的聘書，而不像現在，口袋裏除了用來揩眼淚的紙巾，什麼也沒有。我根本沒想到可能是這個結局。
姐姐不在家，她知道我今天會回來，可她卻不在家，她根本不在乎我的考試結果。
獨處讓我迫不及待地想幹那件事，很久都沒有幹那件事了，不能等了，幾個小時，幾分鍾都不能等了，現在就想寫信。寫給誰？不知道，坐下來，打開台燈，鋪開信箋，自然就知道了。
莫老師你好！
果然是這樣。這句話不是來自我的腦子，而是來自我的筆尖，我的筆知道我今晚要說點什麼。
莫老師，你一定在心裏看不起我，因為我今天的表現實在令人失望。可你知道嗎？我也看不起你，真的，這話我早就想說了，如果你想把振興學校的希望寄托在我這種人身上，那隻能說明你沒眼光。我是什麼人你還不知道嗎？我的所有底細你都清楚，你該知道我已經無可救藥，從身體到靈魂，從外表到內心，我都無可救藥，我徹底廢了，難道你連這也看不出來嗎？
某種程度上說，我今天的出醜，你也有一部分責任，我對你的教學不自信，我不知道你到底教了我們一些什麼東西，人家雅思也考了，托福也考了，級別也考了，我卻什麼都沒考過，不僅如此，那些玩意兒我連說都沒聽說過，我一聽人家的那些議論心裏就垮了，這種心態下，就算我進了考場，我也考不出什麼好成績出來。
我不會再去你的學校了，我不會跟你一起自欺欺人了，看看你的學生隊伍吧，簡直就是一群烏合之眾。
還有，我希望你能像個真正的男人一樣行事，不要因為我不去上你的學校了，你就把我那些事都說出去，當然，嘴是你的，你說什麼我無法控製你，我隻能以死來向世人表明，你所說的話深深地傷害了我。如果你毫不畏懼再背上一條人命債的話，你就隨便說去吧。
姐姐回來了。她一路走過來，像個丟盔棄甲的武士；放下公文包，放下鑰匙，脫下高跟鞋，取下發簪。“考得怎麼樣？”她在搖散頭發的間隙飛快地瞄了我一眼。
我沒想到自己會在她麵前哇哇大哭。我原本沒有這個打算，絲毫沒有，可當我一眼看到她時，一切都不由分說。
“怎麼啦怎麼啦？誰欺負你啦？”她後來告訴我，她一看到我的樣子，就知道我和莫老師是吃了敗仗回來的，她本來是準備說幾句風涼話的，可她萬萬沒想到，她會像母雞護小雞一樣朝我撲了過來。
我跟她講了那件醜事。我講完了，她還在一動不動地看著我，看了好久，突然一把將我拉過去，讓我趴在她的懷裏，她很苗條，所以她胸懷窄小，我不知道自己是在體會溫暖，還是在嗅取她的芳香，她身上的味道真好聞，是一種昂貴的芳香。
“別怕，姐知道了，姐知道該怎麼辦了。”
第二天，我照樣來到學校。走在路上，我開始覺得自己可恥，昨晚我明明在信裏說過，我再也不會上學了，再也不要上他的課了，可現在，我卻像往常一樣，第一個趕到教室，若無其事地擦起了黑板。
沒有人知道我們去應聘過。莫老師有意這麼做的，每個學生的計劃都不一樣，因為每個人的起點不一樣。莫老師進來了，我低下頭去不看他，我為那封信感到羞愧。
課上到一半，姐姐突然出現在教室門口，她衣著時尚，傲然而立，像個女王似的向正在上課的莫老師微微點了點頭。莫老師皺了一下眉，她渾然不覺，大大方方向我招手，要我跟她出去。
“又不是什麼正規學校，還擺出一副老師的架子。”
“這算什麼話？照你說的，我們這些學生也不是正規生嘍？”
姐姐不屑地轉過頭去。“我說過要送你去翻譯學院，那才是你該去的地方。”停了一下，又說：“但是，在此之前，你得先去另一個地方。”
姐姐將我帶到醫院心理谘詢科。“你現在需要的是這個。”
我撥腿就往外走。
她撲上來揪住我。“有病就要治，諱疾忌醫是最愚蠢的。”
我奮力扳開她的手指。她緊跑幾步，站在我麵前，伸開兩臂擋住我的去路。我不管，照直撞過去。眨眼工夫，我們就在醫院門診部大廳裏打了起來。我一邊打她，踢她，一邊衝她大喊：“為什麼要出賣我？為什麼連你要這樣對我？為什麼？”
“你瘋啦？我是在幫你，在救你。”
我終於甩開她，跑出醫院，跑上大路，我想回家，但我不想在家裏再遇上她，於是，我折轉身，往學校跑去。
學生都走光了，莫老師一個人坐在講台上，呆呆地望著空曠的教室。我一走，另外兩個學生就站起來請假，他們一個在某處做小時工，一個要回家給孩子做飯，這兩個人走了之後，又有一個人舉手請假，說是肚子壞了，要上廁所。這課沒法上了，情緒全壞了，上不下去了，他問他們，還有沒有要請假的，索性一起來。果真又有兩三個人舉起了手。他揮手，讓他們全走了。他一個人留了下來，望著被他們弄亂的桌椅發呆。
“朽木也，不可雕也。”莫老師扔掉手裏的粉筆頭，對我說：“不包括你，你跟他們不一樣，你是這些人當中最棒的。”
“莫老師，我姐姐要我去看心理醫生，我逃跑了，我錯了嗎？你告訴我，我聽你的。”
他的心思根本不在我身上，他向我說起了他自己。
“我們每個人都需要心理醫生。比如說我，如此低廉的學費，素質如此低下的學生，可我還在興致勃勃地教他們，好像他們是一群可塑之才一樣，我知道我的病根在哪裏，我教學成癮，我不能沒有學生，不能失去講台，除了當一名教師，我一無是處。教書是我的病，可不教書，我毫無疑問是個病人。”
我坐到自己的座位上，他將胳膊肘架上講台，我不看他，他也不看我，我們各自想著各自的病，其實我知道那是病，隻是不想承認而已，我不想當一個病人，在醫生麵前可憐巴巴地講述那些隱情，我不想對任何人講起那些隱情。
他終於意識到我的存在，問我：“你為什麼不回家？”我說：“我現在不能回。”
我也問他：“你為什麼也不回家？你走吧，我可以留下來鎖教室門。”
“我們現在可算是同病相憐了，你有家不能回，我無家可歸。”
兩個不能回家的人決定一起去吃晚飯。他要請我吃燒烤。這是最便宜的吃法，主食是它，菜也是它。辛辣的食物讓人慢慢興奮起來，他終於想起還有一個問題沒有回答我。
“聽我說，你那不是病，會好的，不要相信心理醫生，很多病人跟心理醫生的關係最後都變得非常微妙，既依賴他，又恨他，因為你得毫無保留地把自己的一切都告訴他，但他不一定能成為你的朋友。”
他說得真好。我也告訴他：“你那也不是病，沒有教學成癮這種病，病是不可以亂發明的。”
他突然笑起來：“說真的，昨天真把我嚇壞了，你當時衝我喊了一句你還記得嗎？你大聲喊：‘救命！’好像你不是站在人堆裏，而是不小心掉進了水池。”
“覺得好丟人吧？”我垂下眼皮。“我以為我再也沒臉見你了，沒想到我還能厚著臉皮來上課，其實，在你麵前，我早就沒有秘密了，我所有的醜事你都見過，我在你麵前，又透明又醜陋，說實話，你麵對我時，是不是感到好惡心？”
他一欠身，我腦門上挨了個爆栗子。我愣住了，他好像也嚇了一跳，我們互相瞪了一會，他率先笑了。“這說明我們的關係越來越近了，說明我們正在從師生變成好朋友。”
我撇撇嘴。“我就不信，當你偶爾想到我姐姐時，心裏沒有後悔過跟我走得這麼近？”
他拿起一串烤辣椒，一口咬下一隻，大嚼起來。“朋友和仇人，這兩種人之間沒有明顯的界限，他們有一個共同點，那就是你會常常惦記著他們。仇人變成朋友，陌生人變成朋友，兩者比較而言，前者的可能性大得多。”他痛痛快快地咽下去，接著說：“何況，你姐姐遠遠說不上是我仇人。”
燒烤攤擺在一長溜樹下，四月的微風一直不停地吹，炭火越來越旺了，孜然粉灑在肉串上，香味騰空而起，讓人直冒口水。我們越吃越多，越吃越開懷，他從口袋裏掏出一小疊鈔票，扔在桌上。“放開吃吧，還要什麼盡管點，直到把我吃破產為止。”他在風中笑起來的樣子，突然失去了年齡。
我故意要了好多串烤辣椒，辣味衝進鼻腔，惹得人涕淚橫流，我不停地吐著舌頭，揩著眼淚。我知道有些眼淚並不是辣椒辣出來的。