吳大斌可不是個窩窩囊囊甘於逆來順受的角色。除了不順心的婚姻之外，他在各方麵都表現了自己應有的價值。參軍半年就入了團，又過半年，他成為同屆新兵中的第一名共產黨員。翻開他的檔案，在一九六九年到一九八二年受處分之前的十三個年頭中，有兩次“五好戰士”（他隻趕上兩年），十次嘉獎一一其中有兩次是師司令部參謀長簽發的通令嘉獎，還有三次三等功。當戰士八年，他沒睡過午覺，不是擺弄機器就是翻書本。築路工地上的發電機、壓風機、攪攔機、抽水機、桁車……他樣樣會開，樣樣能修。
一九七五年，師部遷到了青海格爾木。師參謀長點名要這個忠誠可靠、技術全麵的老兵，帶領二十四名戰士到西寧學習取暖鍋爐和管道的安裝、管理技術。回到師裏，巳是十月天氣，人們坐在辦公室裏冷得伸不出手，吳大斌率領二十四員部將日夜突擊，到最後他四天四夜沒休息，終於使鍋爐一次試燒成功。
當初，管理科長擔心這個兵太老，不好管。如今，參謀長得意地問他：“我選的這個兵怎麼樣？”科長說：“你給我再選兩個這樣的兵就好了。”一九七七年七月，吳大斌被提升為排長，不久又提升為管理員。
一九八〇年到一九八一年，正當他以出色的工作表現又立功又受通令嘉獎的時候，一件意想不到的事情悄悄地發生了。
一天晚飯後，吳大斌陪戰友散步，轉到師部對麵市委機關的大院裏，忽然背後有人叫他：“吳排長！”回頭一看，是位姑娘。幾年前安裝暖氣時，雇請一批臨時工挖掘管道溝，這姑娘就是其中一個，吳大斌還有印象。“你怎麼在這裏？”
“我姑家在這兒住。”這姑娘一一我們姑且叫她易蘭英吧一一家住陝西鄉下，高中畢業後在姑家一麵複習功課，一麵找些零活做。她姑夫是市委招待所的管理員，與吳大斌常有工作來往。有當年的一麵之識，又有她姑夫這層關係，兩人對今天的邂遁都很高興。
一回生，二回熟。從此以後，吳大斌成了管理科與市委招待所的常務聯絡員；小易的姑夫有事找吳大斌也常派她跑腿。你來我往，大大方方，自自然然，也沒人在意。
一次，吳大斌的一位好友遇見易蘭英和吳大斌在一起，取笑說：“哎，我們管理員可還沒結婚哪，你三天兩頭往這兒跑，是不是有點意思啊！”
一句隨便說說的笑話，卻無意中點破了姑娘心中的隱秘。原來，姑娘早已萌生愛慕之心，做過許事玫瑰色的夢。夢幻一經點破，立刻由假變真了。她對“我們管理員還沒結婚”這句話聽得格外真切，本來她也沒想過純樸、拘謹的他會是個結過婚的人，直到她決心把自己的一生托付給他的時候，也沒向他或是別人問過一句。既然沒有懷疑，為什麼要問呢？吳大斌知道自己是喪失了戀愛資格的人，他的出身、教養和軍人身份，也沒有給過他生發非份之想的勇氣。開始，他至多不過象所有年輕男人那樣，希望在與年輕女性的說說笑笑中得到一點愉悅而已。當他明顯地感覺到對方的愛慕的時候，曾經猶豫過，是否該把真相說破？可是等她一來到麵前，就又失去了開口的勇氣。他情不自禁地把她與妻子比來比去，結果是可愛的越發完美，不可愛的越發欠缺。為了不失去他再難得到的東西，他終於開始了有意識的隱瞞和欺騙。等到他大夢初醒，明白自己已不能見容於組織和領導，對不起父母、妻子和孩子的時候，他巳經走得太遠了……
易蘭英好象突然從天上跌入了漆黑的深穀……她咬牙切齒地恨過，昏天黑地的哭過，可是恨過，哭過之後，她又否定了自己：憑感覺，她怎麼也不相信他是個不誠實的人。況且，事到如今，她也沒有退路了。他們隻能一起硬著頭皮往前走！
一九八一年底，領導上準備提拔吳大斌為副科長，已經找他談過話。當了副科長，家屬就可以隨軍了。這一下，難題擺到眼皮底下了，然而也給他提供了一個機會。
一九八二年元月，他帶著騙來的兩張空白介紹信回家，對妻子說：“我馬上要提營職了，按說你很快就可以隨軍。但是部隊有規定，凡超生了第三胎的，家屬隨軍要推遲三年（確有此事）。”
“那怎麼辦呢？”妻子問。
“隻有一個辦法：咱倆先假裝離婚，我帶兩個大孩子先走，等戶口一落下，咱們再複婚。這樣，上麵就不好追究第三胎的事了……”
出乎意料的是，妻子對隨軍和假離婚這兩件大事的反應都較冷淡。她想了兩天之後，說：“那就照你說的試試吧。”
元月十日，吳大斌填好一張介紹信，用自行車馱著妻子，背著雙方父母辦理了離婚手續。六天之後，吳大斌出現在陝西，用另一張空白介紹信同易蘭英領取了結婚證書。這一切，部隊領導當然都不知道。不料，這一對“新婚夫婦”剛過了半個蜜月，部隊把電報打到易蘭英家裏來，命令吳大斌“立刻歸隊”。
吳大斌心裏明白：秘密敗露了。但他沒有想到，竟是自己的父親告發的。原來他離家沒幾天，父親就從經手的公社幹部那裏得到了信息反饋，一問兒媳，果然不差。老人家怒火萬丈，立即托人代筆寫信給部隊領導，痛罵兒子思想變質，忘恩負義。當了官就不要農村老婆了，這哪象個黨員？這樣的竟員還留著他幹什麼？……老人家解放前祖輩受窮，他永遠感激共產黨，認定共產黨員應該具有天下一切美德。他送出最器重的長子大斌參軍，臨走時說：“既去，就得幹好，入不上黨，你就別回來！”今天又是他告倒了兒子，使這個有了十一年黨齡的黨過被開除了。
吳大斌原本也沒有準備把事情長久隱瞞下去，他知道這件事是瞞不住的。一俟假期休滿，他就準備選個適當的機會向組織“自首”。他準備接受一切訓斥、批判、處分和鄙視，他要的隻是既成婚姻事實。他隻是沒有料到處分會這樣重。準確地說，是他沒想到自己的錯誤性質是這樣嚴重。降職降級都可以忍受，最令他痛苦的是被開除黨籍！更沒想到，他以這樣大的代價換來的“既成事實”也保不住了：領導上要求他與易蘭英解除婚姻關係，與原配複婚！
一九八二年六月，一紙離婚調解書由格爾木寄到了易蘭英的家鄉。與此同時，吳大斌懷著一顆冰冷的心回家去完成死灰複燃的使命。
妻子已經熬過了感情暴發階段。她現在的決心是讓這個無情無義的丈夫雞飛蛋打兩頭空。但她沒有守住自己的防線，她畢竟已是三個孩子的媽媽呀。這時，吳大斌卻猶豫了。以前他與她無冤無仇，尚且鬧到這一步，複婚以後，日子還怎麼過？如果說他以前隻是騙了別人^現在為什麼要連自己也騙進去呢？
已經因病住院的老父親也沒主意了。當初他寫信給部隊首長，還不知道不爭氣的兒子在外麵又娶了一房媳婦，他隻是想讓首長管管這個“陳世美”，讓他囬心轉意，誰知竟落得這樣一副慘局。他對兒子說：“千不該，萬不該，你不該背著我嗬！”兒子歎口氣，在心裏說：“告訴了你，就什麼事情也做不成了。”
最後，還多虧父親出麵，說通了兒媳婦：勉強複婚也沒法過，莫如就這樣吧。兒媳婦雖然與婆婆合不來，對公公倒一向敬重。這個承受力特強的女人再次默認了命運的安排。吳大斌帶著這樣的談判協定回到部隊，領導上派人做了調査之後，又開出正式介紹信，讓吳大斌回去辦理了合法的離婚手續。
回到青海，吳大斌卷起鋪蓋離開是非之地格爾木，來到人煙稀少的察爾汗鹽湖，以他當連長八年，任指導員四年的軍齡當一名老排長。放下背包，他長出了一口氣。他好象終於擺脫了夢魘，擺脫了塵世的煩惱而踏進虛空。“現在，再沒有人來找我了……”他感到從未有過的輕鬆。
他真的無牽無掛一身輕了嗎？真的沒有人來找他了嗎？且慢，我們還有一條線索未加交代呢——那位遠在千裏之外被缺席判定“離婚”的易蘭英怎樣了呢？
一紙離婚證書與其說掐斷了易蘭英的幸福，不如說是斷送了她的尊嚴。她整日坐在家裏，不想見人也無法見人。她悲歎自己的不幸，但更惦記害苦了她的那個人。如果沒有自己，他不會落得這麼慘。後來，她昕說吳大斌與前妻已經正式離婚，她心事更重了，眼前總有心灰意冷愁眉苦臉的吳大斌的影子晃來晃去。她終於忍受不住，隻身前往格爾木團部駐地。
“吳大斌犯錯誤，有我的責任。”她心平氣和地對團政委田雲國申訴，“現在，也處分了，也懲罰了，舊事不說它了。可是，他以後怎麼生活啊！組織上不是為了挽救他嗎？象這樣，他也沒臉見人，我也抬不起頭來，不是又帶來新的社會問題嗎？”最後，她說：“既然他和前妻不再複婚了，如果領導同意，我還願意跟他。”
政治委員不能不對這位傳說中名聲不好的女性刮目相看：她說的都有道理，她的那樣一種精神甚至令人感動。應該慶幸的是，這位政治委員及其所在的團黨委一些成員，腦子裏除了原則性和組織紀律性之外，還保留著那麼一點不多不少的“好奇心”。為了慎重起見，他們在上級提供的材料基礎上，又到有關單位和吳的家鄉做了仔細的調查（帶領調查組的，竟然是司令部參謀長規格夠高的）。一九八三年六月，團黨委征得上級同意，批準吳大斌與易蘭英結婚，並趕在改工之前給他們辦理了家屬隨軍手續。如果不太計較措辭的話，我們也可以稱之為“有情人終成眷屬”吧。吳大斌就是以這樣的背景和態勢，同戰友們一起進入改工以後新裏程的。以下我們還將看到，這樣一個領導班子，對吳大斌的重新崛起發生了什麼樣的影響。
一身軍裝，經過幾代入的熔裁、縫補和浸染，已成為厚重的神聖的鎧甲。穿上它，可以使人平添許多東西，也可以掩蓋許多東西。卜七局的前身鐵七師是一支素以敢打硬仗、惡仗著稱的部隊。一九七五年，《解放軍報》曾以《開路先鋒》為題發表長篇通訊，曆數該師的光榮曆程和累累戰功。然而，在他們脫下軍裝赤條條投入競爭環境的頭一兩年，卻陷入了相當尷尬、狼狽的局麵。多年來憑軍委一紙命令，不計報酬不惜代價死打硬拚，以在“無法修路”的地方修出路來為榮，大刀闊斧勇猛頑強的優長也掩蓋了拙於精細的弱點。現在與諸多技藝純熟經驗豐富的老局擺在一個擂台上，麵對著大型產品“工藝化”的“苛刻”條件，猛張飛愣李逵們發現自己繡花的功夫大大欠火；加上改工之前大批老兵、技術骨幹退役，留下來的大都是一九八一年、一九八二年的新兵，有的上道碴、砌護坡也要把著手教，修橋墩立模型板則須處長爬上架子示範……四處的同誌告訴我：頭一年，他們是船漏偏瑪頂頭風——在南同蒲複線工程中遇到閻錫山時代留下的爛適子，要在老線橋木樁加片石填充的橋基上，打進三十六米長的水泥樁，鑽孔機一打就偏；好容易鑽出孔來，要麼水泥灌不進，要麼水泥粘住造價昂貴的護簡拔不出來，隻得放水炮、鋸鋼筋，一點一點地摳幹淨……老牛憋在枯井裏，豆腐掉在灰堆上。八個墩子硬是搞了一年，幹部、職工急得直跺腳……
這支隊伍能不能站住腳，能不能生存下去？昔日的“常勝軍”不得不回答這個令人臉紅的問題。
知恥近乎勇。尷尬的局麵倒激起了奮發的決心，把全局上下擰成一股繩，為企業的生存而戰！局黨委提出一個熱辣辣的口號：“為振興十七局，甘願當牛做馬！”別人投標，挑肥揀瘦，而他們的個別單位手裏沒活幹，饑不擇食，隻好壓低標價，中了標，卻賺不到什麼錢……咬緊牙關，就是賠錢也要幹，而且要幹好，全當交學費、創牌子吧！
生存，迫使人們收起一切空一無物自欺欺人的高調，擯除一切虛榮和形式主義作風；迫&人們放下架子，想一想部隊的傳統哪些應該繼承，哪些已不適用。這就為改革清理出一個適宜的心理環境。承包責任製、目標管理、“百元產值工資含量包幹”、質量管理製度……這一切都不再是為了聽從誰的指示，完成誰給的任務，而是本能的要求。人們的眼界開闊了，潛藏的被忽略的積極性被挖掘出來。
四處二隊隊長與書記不知，管理鬆懈，隊裏打架鬥毆全處聞名，最後一拳打到隊長頭上，開了個二寸長的口子。舊局麵維持不下去了，隊長、書記分別找處領導要求調換單位。處長王宜強說：，“老黃曆得改改了，兩個人搞不好就調開，這個攤子留給誰？這個隊就是你們兩個人的，你們就是這個隊的。在哪兒裂的口子在哪兒縫吧！”後退無路，隻好向前。隊長頭上貼著膠布，與書記坐在一起，“將相和”。隻一年工夫，他們把這個隊變成全處公認的一流隊，回頭一數，共獲得二十四項評比的第一名。
這一年，四處有三個叭長表現不好被撤職、停職。如今什麼都講真格油。有一個隊長動輒撂挑子，如今又不請假外出，處裏上午核實了他的錯誤，下午就宣布撤職，另聘一名工人當隊長；誰當隊長誰就拿那份工資，少客氣！
這一派生機勃勃的氣候，給一個幾乎被遺忘的人物提供了重新出山的機會，這就是吳大斌。一九八五年下半年，他所在的十隊正陷在“輝潭”裏——他們承擔的一項建築工程遇到複雜情況，加上成員新，管理不善，砌的牆推倒重來好幾次。工人拿不到獎金，！士氣消沉。處黨委書記熊立坤前往蹲點，感到需要換一個隊長。原隊長雖然是個好同誌，“馬力”小了點，帶不動，有一個現成的人選在眼前，敢不敢用呢？
這種事，在改工之前想也不敢想，現在他們要想一想。用委書記熊立坤的話說：如果因為犯過錯誤就把人看死，“這種態度不太文明。
王宜強處長找到吳大斌，說：“你們隊正處在艱難時期，你是個老同誌，準備讓你把它帶起來，怎麼樣？”吳大斌惶惑地問：“我……合適嗎？”處長說：“帶得好，就合適；帶不好就不合適。——就看你怎麼幹了！”
吳大斌緊咬下唇，迎著處長的眼睛看了半晌……“那就試試吧。”他說。
當天回到家裏，他對妻子易蘭英說：“從明天起，恐怕要讓你吃苦了……”當時十隊有兩個工點，吳大斌和少部分人在榆次家屬基地搞營建，大部人在太原小店施工。妻子臨近分娩，偏巧又雙腳生瘡，站不得，一天做三頓飯都成問題。可是作為隊長，吳大斌當然要去直接掌握小店的大隊人馬，親手處理那樁纏手的工程。此時，隊裏有多少事要他操心，是可想而知的。每關收了工，安排好各項事務，總不下九卜點鍾了。當別人要上床休息的時候，吳大斌跨上自行車，向五十華裏之外的家屬基地疾奔……清晨起來，他做好早飯，再把白天要用的糧食、煤餅等什物放在妻子最方便的地方，他自己常常來不及吃飯，便又避起5行車，趕往工地……五十裏夜雨，五十裏晨風，伴隨著這個拖著兩副重載埋頭向前的人！
四處黨委緊鑼密鼓走馬換將、是在準備一場大戰。這一仗對四處、對十七局的聲譽影響極大，隻能成功，不能失敗。