第25章：腐朽的肉體
鍾新，即使我的肉體從此時開始腐朽，我還是不能欺騙自己，我要的是你。
126
我每天都在猶豫、彷徨，但是，又不甘心就這麼回家。
我心裏很清楚：這一回去，也許就永遠困在楚江，不會再出來了。回去，是我期待的，但我又害怕回去，我弄不明白自己為什麼有這樣一種異常矛盾的心態。冥冥之中，我好像在等待著什麼，可我卻說不清那到底是什麼。
母親的電話說父親突發腦溢血住進了醫院，從母親驚慌短促的語氣我能猜測到父親病重的程度，這個消息太突然，完全是我不可能想象得到的。在我眼裏，父親是不可能病倒的，即使死亡，也隻能是遭遇突如其來的變故而不可能是疾病。他的體魄不僅能打死一隻老虎，而且還能吃下這隻老虎。
離開北京成了順理成章的事情，我是悄悄走的。
巨大的廣告牌上寫著河街即將變成麗水花園，我在上麵看到了未來麗水花園的模樣：它妖媚而風情萬種，就像來自巴黎紅燈區的娼妓。
放眼望去，以前的紅磚黑瓦已經狼藉一片，呲牙咧嘴的，很多房屋露出斷壁殘垣，屋前屋後的樹無精打采地耷拉著，上麵揚滿了灰塵。河街就好像剛剛經曆了一場戰爭。我不知道到底是什麼勢力突然入侵了曾生養我的土地，我不能接受，也無法接受。我仿佛變成了那些千年古樹，有了一種被連根拔起的撕裂感和分離的痛楚。雖然腳下的土地貧瘠得一無所有，但那種缺失營養的土壤卻把它緊箍著，擁抱的力度使它無法掙脫。
回到楚江時，我愣住了，我竟然認不出自己的家，現在就站在曾熟悉的家門前。
苕貨家隻剩下一堆廢棄的亂磚瓦。我家的半邊牆也撕裂了，門上一把鎖。隱隱能看到院子裏的竹仍青翠地蔓延著，那團綠意，更襯托出蕭條。
我回來之前，這裏一定發生過一場驚心動魄的鬥爭。
經濟學家們可以很輕鬆地高屋建翎地說，這是一場文明與愚昧、改革與保守、進步勢力與落後勢力之間的鬥爭，無疑，勝利的一方肯定是前者。因為，曆史的車輪是不可阻擋的。
我父親絕對是後一勢力的頑固代表。
父親已是彌留之際。
病房裏站滿了人。他的麵部套著呼吸機，床左側掛著藥水瓶。他不能講話，與植物人無異。不等我問起，齊二林說父親是與城建的因為拆房而發生了衝突，事前也剛喝了幾兩酒，當時熱血往腦門上一湧，就倒在地上。母親哭嚎著找人將他送到醫院搶救，但根據拍的片子看來，情況很不好，腦血管大麵積破裂，裏麵模糊一片。
除了拆遷，還有關於麻木的事情。
楚江西城區政府常委會研究決定：電動三輪車，也就是“麻木”，嚴重危害並製約了楚江的經濟發展，為此，必須下狠心取締。如果不取締，楚江的交通、環保等問題都會成為一個死結。父親聞訊後，與開麻木的同仁們結成同盟，一起在區政府大樓前靜坐，後來，十幾個代表被邀請到政府大樓會議室，出席會議的僅僅隻有區辦公室主任一人。
父親在下麵大聲問：“把我們的麻木沒收了，那我們吃什麼喝什麼？”主任說區政府決定每輛麻木補助一千元錢。下麵炸開了鍋。父親接著問是不是安排工作。主任說現在大學生都沒工作，為這補助，政府都要到處化緣。父親說主任站著說話不腰疼，問他們到底能不能安排工作。
主任說：“這個，我作不了主。”
父親說：“你作不了主，當不了家，那跑到這裏來放什麼屁？跟老子滾！”說完，一幫人一哄而散。
就為這事兒，父親在家裏也沒少喝悶酒，雖然區政府暫時還沒動作，但他的一顆心總是懸著，日子過得不安穩。後來又加上要掀他的老窩，也就急火攻心，血往腦門上直湧，出了事。
坐在床邊，我憶起父親昔日的好處來。大林緊緊攥著父親的手，嘴裏不停喚著爸爸爸爸，吳俊站在旁邊無聲看著，滿麵愁雲，醫生在旁邊量血壓聽心跳，然後站起身，慢慢搖搖頭，表示沒有辦法搶救了。
就這樣，我見了父親最後一麵。
……
父親的喪事，頗為熱鬧。他的骨灰埋進弄玉山陵園時，母親呼天搶地，她爬過去搶骨灰盒，口裏罵道：“你個死鬼，一個人先跑了，把個爛攤子丟給我，看我不找你算帳啊——”
乒乒乓乓之後，父親就睡在了鬆樹林裏。
楚江有這樣的習俗：人死後的七七四十九天內對死者進行七次“叫飯”，免得在陰間當餓死鬼。父親入土後，我一直在江堤邊的那片廢墟中，守著神情呆滯的母親。
回楚江後，還有一個驚人消息傳到我耳裏：姚曉清已到北京。據說姚曉清的三姨爹是國務院的，她的戀愛遭到她家人的強烈反對，所以，為她換了一個環境。
……
127
鍾新毫無理由的離開，使世界在我眼裏昏暗起來，就像天朗氣清時突然來了一場颶風，把風和日麗的天地掀了個底朝天。
我極力用平靜的麵容去遮掩內心的風暴。
自從回楚江後我就沒有清靜過，耳朵裏塞滿了各種各樣的小道消息。我沒有精力去證實這些消息的可靠程度，我所關心的隻是鍾新，我把鍾新所在大學的網站放在收藏夾裏，一次次打開它，一次次看他辦公室的電話號碼。我渴望走近他，希望能和他在一個城市生活，默默守望，即使今生永不再見麵。
我知道，我一直欺騙著自己，與他在一個城市，我會每天渴盼和他見麵的。
我仍然忍不住，撥通了他的電話。他的回答令我感到意外，他說他現在就在在楚江，參加一個學術交流會議。不久，會回到北京。
我問：“為什麼？為什麼來了不告訴我？”他不回答。
我說：“你說過我們是朋友，可你為什麼不能像對其他朋友一樣來看看我？我希望能在你走之前我們喝杯茶。不要害怕，不要有任何的壓力。”
他仍然不吭聲。
我說：“這是為什麼呀？”
沒有回音。
我說：“鍾新，我心裏堵得慌，為什麼要這樣對我？為什麼不給我一個緩衝期幫幫我？你知道我的無助嗎？我想你、愛你！我從來沒有這樣傷心絕望過。你到底來不來？”
“來不了，小瑩。”鍾新說。
“為什麼，你為什麼這麼狠心？”我無法接受，淚水奪眶而出。
“你使我覺得害怕……”鍾新說，“你需要冷靜。”
“我要你來，鍾新，求求你……”我說。
“我很疲憊。”鍾新說。
因為愛，我已失去了自尊，我苦苦哀求他說：“可我想你！求求你，見我一麵，好嗎？”
“不！”鍾新說。
“要！”我說。
“可以見你，但不是現在。”鍾新的語氣冷靜得可怕，我感覺他離我越來越遠，一種撕心裂肺的痛楚向我襲來，我聽到了玻璃破碎的聲音，“為什麼？為什麼這樣？我現在就想見你！我想你！”
鍾新說：“來不了了。”
我是那麼可憐巴巴，我說：“可我忘不你，難道喜歡你也是一種錯嗎？”
鍾新說：“你有忘不了的權利，可我更有選擇清靜的權利。我不需要愛和被愛，我隻需要清靜。”
淚，無聲滑落下來。
這就是我深愛的男人，曾經久久擁抱和親吻過我的男人……他離我那麼近，又是那麼遠，他來到了我生活的城市，可他卻拒絕見我，我絕望了：“我明白了……鍾新，我能見你最後一麵麼？見了以後，從此永遠不再見你。”
鍾新說：“可我馬上要走了。”
我說：“你什麼時候走？坐火車走嗎？”
鍾新說：“也許。”
我說：“不要這樣，鍾新，不要這樣……你到底愛不愛我？”
“所有的日子都已被風化，我沒有愛了。”
一股涼氣從我後背升起，我突然覺得可怕起來，沒有愛了，他不需要愛，也不需要被愛……接著，我聽到他說：“再見。”
我盯著手機，寒光反射到眼裏，我想把它扔得遠遠的，可是，不爭氣的我卻仍然最後說了一句：“我等你。”
鍾新恩賜於我，終於答應見我，在他離開楚江的三個小時之前。
從準備和他見麵的那一刻起，我便開始忙碌起來，做麵膜、洗頭發，刷牙洗澡，手忙腳亂。
鬱大勇靠在沙發上看電視，眼睛並不看我，說：“希望你能在天黑之前趕回來。”
我說：“我從沒這樣要求過你。”
寶寶不在家的時候，我們剝掉了色彩斑斕的麵具，因為沒有必要繼續偽裝，堅硬的麵具裏，是已不再流淚的眼睛，我渴望彼此能真實麵對。
128
我們相約在口味堂見麵。
落地玻璃窗外是熙攘的車流人流，桌的對麵，是一張鏡子，鏡子裏的女人長發掩麵，粉色的唇緊扣著。
女人是我。
我見鍾新下了出租車，拖著行李箱，心，躍動起來，我起身迎接他，高跟鞋在光滑的大理石地麵敲擊著。
一切怨恨和委屈煙消雲散。
我與鍾新之間砌著一堵牆，然而，每一次見麵都是沙塵暴，牆會在眨眼間轟然倒塌，而倒塌僅僅在我與他的視線交彙瞬間。
我認為我讀懂了他，從他的眼神。
鍾新看著我的眼睛，說：“今天我們啥也別說，說吃的。”
菜單上有一款冬令口味精品菜單推薦：張飛狗肉煲，下麵如此廣告詞：狗肉滾三滾，神仙站不穩。聞到狗肉香，神仙也跳牆。