楊老漢似乎沒聽懂，依舊嗚噥不止。
“你可真自私！”她憤憤地說了一句。
楊老漢不嗚噥了，但緊緊地閉上了眼睛，從眼角擠出大顆大顆的淚珠，竟一串一串地連接起來。
老媽唉了一聲，用衣襟去給他揩，老漢竟狠狠地推了她一把，如果不是小女兒扶了一下，就栽倒在地上了。
這真是令人心碎的場景。小女兒無奈地說道：“得，算我倒黴。”
話音未落，竟看到楊老漢掛著淚珠的臉上已經堆滿了笑紋。
從流淚到發笑，連個轉換的過程都沒有，直讓小女兒感到：這人可不能活得這麼老，人一老，就變得恬不知恥了。
老漢一躺進醫院，就陸續有人來看望他，包括廠裏的領導、工友、鄰居和親戚，還有那個常到小區來收破爛兒的。老漢犯病就跟他有關——
那天他們倆同時發現了路邊有兩隻大紙箱子，同時衝了上去。在爭搶中，老漢的身子慢慢地萎縮下去，直至流出口涎。他當時被嚇壞了，丟下老人和紙箱子跑了，後來總覺得心裏不安妥，就來了。他說：“老師傅，對不住了。”楊老漢閉上眼睛，不瞧他。那個人又說：“老師傅，你放心養病吧，羊坊小區是你的地盤，我以後不去了。”
楊老漢立刻就睜開了眼睛，嘿嘿地笑了起來。那表情分明是說：你又輸了。
來人自然要帶些營養品，大多是一些流質食品，包括奶品、八寶粥、蜂王漿等。他對小女兒比比劃劃，意思是說，這些東西我不愛喝，大熱天的你很辛苦，盡管喝就是了。
小女兒喝的時候，他專注地看著她。待她喝完了，眼神倏地就亮了起來。以為這是父愛的表示，小女兒回以微笑。她順手就把飲料瓶子扔進房間的垃圾桶裏，老人的眼神立刻就黯淡下去，發出重濁的一聲歎息。她明白了，老爸不是在稀罕她喝飲品，而是在稀罕裝飲品的瓶子。
為了哄他高興，她不得不把瓶子給他撿回來，但心裏很不舒服，賭氣地說：“我不喝了。”
女兒不喝，老漢卻自己喝。雖然他很膩歪那些飲品的味道，但每天都大量地飲用。隨著空瓶罐的增加，老漢能說話了。
他張口說的第一句話竟是：“小三兒，你爸我有錢。”
小女兒一驚，隨口問道：“有多少？”
老漢也一驚，“甭問。”
“你攢錢是不是要給我？”小女兒試探著問。
“不給。”回答得十分幹脆。
小女兒裝出傷心的樣子，說：“你看，為了照顧你，我連升官的考試都放棄了，你也忍心？”
以為老爸會因此而改口，竟聽到了這麼一句：“你一個女孩子家家的，當官兒幹嗎？”
耽誤了女兒的前程，老頭子居然一點歉疚都沒有，女兒氣壞了，脫口說道：“我不認你這個爸了。”
老漢嘿嘿一笑，“我不怕，不管你認不認，我橫豎都是你爸。”
老漢終於出院了。由於還有些行走障礙，得借助一拐杖。醫生囑咐說，你們家屬每天都要照顧他在室外走一走，對全麵康複有利。
小女兒利用工餘時間陪他在樓下行走，下意識地攙扶著他。老爺子很倔強，甩掉她的胳膊，他要獨立行走。他的身子很重，但腋下的拐杖卻支撐得無聲無息。他是有意而為之，他不想聽到自己身體之外的任何聲音。
走到一處，他停住了。原來腳下有一隻被壓扁了的可樂罐。
他用拐杖夠它，可是越夠越遠。
最後，他試圖扶著拐杖蹲下去，親手去撿。
小女兒見狀，喝住了他，“你不要命了！”
中風恢複期的病人一旦跌倒，後果是嚴重的。小女兒的聲音很是尖厲。
老漢嚇了一跳，止住了。但眼神依舊“粘”住那隻易拉罐，搖了一下頭。
女兒俯下身去，給他撿了起來。從女兒手裏接過來的時候，動作急迫得近乎搶，然後不停地摩挲，像摩挲一件稀罕的寶物。
爺兒倆坐在街心花園的長凳上小憩，女兒問他，你和我媽都是拿退休金的，衣食無憂，幹嗎還像個破落戶似的，不顧一切地貪幾件破爛兒？老漢告訴她，起初是為了鍛煉身體，後來就管不住自己了——也真是奇怪，以前受窮的時候，想撿點兒破爛兒都是很難；現在不用撿破爛兒了，那些東西卻隨處可見，總是在你眼前晃悠——
也想視而不見，但每件東西都能變成錢哩！可以說，走在路上遍地是金。遇到金子而不撿，這對我們這些過來人來說，是做不到的，覺得那是一種忘本，是一種罪過，與本心不符。所以就撿。撿來撿去，撿成癮了，好像那些破爛兒就是日子，如果不撿，就等於不會過日子。
“那也得悠著點兒，破爛兒就是破爛兒，看得太重，人就不正常了。”女兒說。
“你不用教訓我，我什麼不懂？”老漢不愛聽女兒說話。
奇怪地，女兒不但沒有說服老爸，自己卻發生了微妙的變化。
那天，她坐在辦公桌前發呆，無意之間看到了角落裏的一堆過期報紙，心裏一動。
機關裏訂著幾種報紙，有的是必須訂的，有的是攤派的，每到十天半月，就會積起來厚厚的一疊。機關後勤人員會不請自來，適時地斂走了。也知道這些後勤人員所做的，絕不是什麼公務行為，隻是貪個“小”而已。但想到他們都是從農村招來的臨時工，獲點兒小利也是情理之中的事；而且，能有人幫著清理環境，總歸是件好事，便都不在意。
心動之後，居然就有了行動。她找來了幾根包裝繩，把報紙捆紮起來。
同事問時，她很自然地回答是為了糊頂棚。
同事很納悶兒，你們家不是住樓嗎？她隨口答道，是鄉下的親戚用。
她把成捆的廢報紙拿回家交給了老爸，楊老漢愣住了，這還是自己的女兒嗎？愣過之後，他嘿嘿笑了起來，說：“小三兒，爸請你吃羊羯子。”楊老漢是一片真心——
最反對他撿破爛兒的小女兒，居然主動幫他收斂破爛兒了，他真快活啊！快活之中，父愛竟突然就肥厚了。
老少三口就又吃了一回羊羯子。這一次，楊老漢沒有在火鍋裏涮羊肉片，而是笑吟吟地陪娘兒倆吮大骨頭棒子上的肉星，好像他從來就不拒絕這種美味，也好像他開始懂得保健了。
小女兒喜在心中，待機關的報紙堆到一定程度，她就又給老爸捆了回來。打這之後，居然成了她的一種習慣性行動。有一次她陪領導出了一次差，回來的時候看到報紙已被後勤工人斂走了，心中竟生出隱隱的一絲不快。
我怎麼會這樣？她不禁問自己。
往家裏帶報紙的時候，起初還編個理由，到了後來，她索性什麼話都不說了，盡管帶就是了。對她的做法，同事們頗不以為然，不屑的眼神，毫不遮掩地閃爍著。她竟能泰然處之，心裏想，我連後備幹部考試都能放棄，甭說吃你們幾個白眼了。時間久了，她的名利心居然也淡了下來，覺得她老爸的說法是對的——一個女孩家家的，沒有必要把心思全放在當官兒這種事上，隻要有份職業，能夠讓自己安身立命，就挺好。
她每天的心情都很好。內心安靜，笑容燦爛。
父女關係，竟漸漸改善了——女兒不再嫌棄老爸，老爸也覺得女兒到底是自己親生的，還是有共同語言的；他們之間的親情，深了起來。
一天，在那個車棚裏，小女兒給老爸當下手，為那些成堆的破爛兒分類。她幹得很投入，白皙的臉蛋上，細密的汗珠亮晶晶的，格外生動。楊老漢心頭一熱，說道：
“小三兒，你將來一定會嫁個好人家兒的。”
女兒一樂，“你可別這麼說，我這麼好吃懶做的，哪個敢娶呢。”
楊老漢聽出了女兒的話外之音，臉紅了起來，“嘿嘿，你可是國家幹部，別跟工人階級計較。”
“這你就錯了，國家幹部也是工人階級的一部分，是平等的關係。”女兒逗他。
楊老漢也想幽默一下，但找不出詞兒來，嘿嘿地笑了半天，竟說出了這麼一句：“小三兒，老爸枕頭裏縫著一個存折，我想把它給你，幫襯你買套房子。”
“你舍得？”
“以前不舍得，現在舍得了。”
“為什麼？”
“我看得出來，我們小三兒還是有本心的。”
“爸。”小女兒動情地叫了一聲，然後平靜地說道：“存折你還是自己縫著吧。”
“嗯？”
“你的錢來得太辛苦，我不能要。”
“那你拿什麼買房子？”
“我自己攢。”
“怎麼攢？”
“撿破爛兒唄。”
“你可不能學我，你畢竟是國家幹部哩。”