“我伏在桌上嗚嗚哭。你老爺氣得渾身打顫，手在胸前顫抖。撲通一聲，老人家對著文昌跪下去。小祖宗，願不願意今天你都得把這頭磕了，你爺這條老命算不得什麼，早晚也是喪在你手裏……
“文昌轉過身喘著粗氣，好像要背過氣兒似的，嚇得你老爺抬起頭小聲小氣地看他。過了好大一會兒，這個不講理的頓一下腳說，好了，好了，爺！我跟你走好不好？
“昌在前邊走，爺跟在他身後。段姨把我的花冠戴好，虛攙著我的胳膊。我一邊走，一邊掏出手帕在眼窩裏搌淚。你老爺端坐在天地桌邊大椅子裏。文昌蓬亂著大分頭，穿著皺巴巴的中山裝。沒人再敢說讓他去換衣服。這個渾貨直著腰，梗著脖子。你姑爺唱了一聲‘一拜天地——’這個不講理的咚咚磕了幾個頭，站起來，轉身就走。
“客人總算挨到了就座的時候，端菜的人穿梭般在院裏走動，給各屋的桌子上菜。這個不講理的既不到新房來，也不去給客人敬酒，獨自坐在廂房屋裏翻他的書。”
這是我娘和我父親交手的第一回合。我父親不承認這婚姻合法，按照父親的說法，早半月前他就被我老爺看管起來，軟禁在廂房屋裏，結婚那天是我姑爺和兩個表叔把他架到天地桌邊，我表叔卡著他的脖子，摁著他的頭在地上按了幾下，“這就算結了婚？”況且，那晚上我父親沒進新房，也沒和我娘同床。
半夜過後，客人散去，鬧新房的孩子圍在窗下不肯走。我老爺出來說，天不早了，回家吧。幾個半大孩子嘰嘰喳喳嚷叫，新郎倌為啥不入洞房？我們等著聽悄悄話呢。
我老爺連聲說，好了，回家吧。
“你叔叔歪在椅子裏睡著了。我把他抱起來，送到廂房屋裏。廂房的燈還亮著，你爹和衣倒在床上。我把燈挪到床邊。這個渾貨，你拿他有啥辦法？跟他生氣，我這輩子早氣死十個八個了！反正已經拜過天地，不管這不講理的願不願意，他都算是我的男人了。
“我叉手站在床前，看著燈影裏的文昌。他個子長高了不少，胳膊、腿更粗大，躺在床上好長一條，像個大人了，可那張臉還帶著娃娃相。一看見這張臉我心裏就不由得怨恨自個兒，上輩子我和他肯定是冤家對頭，閻王把我托生到人世，就是要我受他的折磨。無論他怎樣氣我，傷我，隻要看見這張臉，我對他就恨不起來。他躺在床上伸手攤腳的樣子惹得我心裏更疼他，直想把他攬在懷裏，給他唱兒歌，哄他睡覺；給他擦鼻涕，提褲子，係腰帶，像給盛洗澡那樣把他的褲子扒掉，露出屁股蛋和小雞雞，讓我用熱布帕給他擦拭，抹弄。
“這淘氣包瘦多了，回家半個月沒少和爺爺拌嘴。他在夢裏咬緊牙齒，腮幫上繃出一道陰影。看著他發旺的身體，看著他身上的製服，我心裏酸酸的，像看自己養大的孩子。他長大了，用不著我了，我不能再像小時候那樣哄他，不能再像待盛那樣待他。他本來就是一頭脾氣倔強的馬駒，在外邊讀了幾年書，心讀得更野，這座宅院像個籠子，無論爺爺怎樣疼他，我怎樣伺候他，還是別指望他能老老實實待在家。
“不講理的醒了。他半歪身子坐起來，手搭在床幫上，像得了瘟疫的小雞一樣垂著頭。
“我到堂屋去，把包著棉套的暖壺裏的熱水倒在木盆裏，拿手在裏邊攪攪，試試熱涼，端到他腳邊，把擦腳帕子拿來，放在他身邊。他呆頭呆腦坐在那兒不動。我說，叫我給你脫襪子是不是？他不理我，自己動手把襪子脫下來，雙腳插進木盆。我蹲下，伸手去抓他的腳。他把腳蜷起來說，你出去！我自己洗。我說，咋？從小我給你洗得少啊？我抓住他的一隻腳，把它按進水裏。他騰出另一隻腳踢我，我躲閃著，捉住他的腳不放。他想直起身子推我，我拖著他的腿把他掀翻在床上。他拐過一隻胳膊把我的頭夾在臂彎裏，我騰出一隻手在他身上捶。我以為這樣一折騰我們倆都會笑出聲來，可他憋住氣不笑。我們倆扭打了一大陣子，我鬆開手說，我稀罕你那臭腳？我是怕你蹬髒被子還得我拆洗！
“文昌自己洗腳，我站在那兒瞪住他。本來我不想說話，可想起今天他給我辦的丟人事，不說兩句便宜他。
“我說，我不是為你。我是為老爺子，為文盛。你知道文盛的腦子不夠用，他不能沒人照應。爺爺年紀大了，他養我十六年，是條狗也知道報恩，何況我爹是他的學生？若是馬二嬸活著，我現在立馬收拾包袱離開你家，尋死也不吊在你們姓馬的樹上。我溝死溝埋，路死路埋，免得你這麼嫌棄我，這麼討厭我！
“文昌佝腰坐在床沿上，在我訴說的時候，他撩起水慢慢洗腳，洗完用帕子擦。我端起木盆，把水倒出去。等我回到屋裏，看見他把藤條箱打開，正往裏邊裝衣服和書籍。我知道這個不講理的又想溜。前幾天爺爺給他十塊大洋叫他買皮鞋，腰裏有幾個錢，他在家就待不住。我回到上房屋，拿來一個小包袱，把我為他做的新鞋、新襪放進他的箱子。
“日本人占了開封，你打算去哪兒？
“不講理的不吭聲。
“好。我把咱爺叫醒，你對他說去。
“他凶狠地瞪著我，你想攔擋我？
“我才不攔你呢，好男兒誌在四方，讀書識字，終究要出去做事。我是怕你幹傻事。
“他低著頭收拾東西，不抬頭看我。我往門口一站，抱起膀子說，好吧，今兒個不說清楚，看你出不出得了這個門？
“山那邊辦了一所戰時難童學校，正招老師。林春生捎信叫我去。知道了吧？
“我到廚房去用火鐮打著火，給他熱了一碗剩菜，拿來兩個饃。從晌午到現在他還沒吃東西。看他低頭吃飯，我的心腸軟下來。這個任性的渾貨，你拿他有啥辦法？他不吃飯，我心裏堵得慌。他吃飯了，我又像從前一樣疼他。
“林春生是他的同學，好朋友。兩人一樣的不安分，那年一起被學校開除回家。他倆在一起，我能放心嗎？
“我走進天井，抬頭看天。天上黑黢黢的看不到星星，說不定明天會變天。我把前些天給他做的新棉衣拿來，替他包進包袱。
“山裏冷，變了天你別不知道添衣服。
“你咋恁囉嗦呀。
“你不能等到天明？等到太陽出山？日本人在桐柏山那邊和中央軍打仗，外麵不太平，何必要深更半夜離家出門？……這個不講理的，他這麼渾，跟他說啥都白搭。他不在家過夜無非是不想入洞房，不想承認已經成家。我不管這些，當著親朋好友拜過天地，他想賴也賴不掉。
“他提起箱子，我從懷裏掏出鑰匙，跟他一起走到後門口，把後門打開。一隻狗在外邊嗚嗚地低聲吼，我對著那團黑影喝了一聲，回去，站遠點！
“昌提著箱子走出去。
“外邊霧氣很大，狗追著他的腳步汪汪叫了一陣。屋後雞塒裏響起雞鳴。這個沒心沒肝的，他連句話也沒給爺爺留。”
以我娘的說法，頭年秋天我父親到難童學校去教書的時候他已經是成了親、有了家室的人。我父親不承認。他堅持認為那個婚禮不算數。幾個人摁住我的頭在地上磕了幾下就算成了親？
我娘指著他的鼻子說：“你敢說沒在天地桌前磕頭？你敢說沒看見天地桌上的秤、尺、鬥？那是三媒六證！”