第十七章 二
來往山東不下二十次，竟沒有去謁過一次孔陵，實為憾事。聽說陵上周圍若幹裏，不生荊棘。讀書種子頗把這事形容得聖人在天之靈是亙古不滅的。我的想法不如是，以為這是人為的。你想，曆代帝王和儒家，是怎樣重視這塊聖地，若有一種荊棘生長出來，他們必定會除掉，那正如孔陵上的蒼柏永遠生長下去一樣。荊棘這不被播種的植物，無非靠風和鳥的媒介，自然地繁殖。有人永遠去監督它們的生長，它們當然鑽不進這塊聖地。我這樣猜想，並不是抹煞了聖地沒有荊棘這事實，毋寧說我是更佩服中國人對聖地的重視，能讓它不生一棵臭草。而且我這種猜想若是對的話，這事還值得在陸上樹碑一幢，大書“人民永遠拔去了聖地上的任何一枝荊棘”，將歸功之於人民的努力，比歸功於聖靈的嗬護，那更得尊重孔子。
讀過之後，金文起明白了何小竹的用心。愛情的聖地之所以美好，並不在於它的境地中沒有“荊棘”，而是被當事人悉心拔去了；所以，要維係愛情的美好，重要的就在於愛人之間的心靈嗬護。
他感到，享受愛情的快樂，不僅要葆有愛的激情，還要具備足夠的感情智慧。“幸虧你也是個讀書人。”他說。
何小竹說：“沒錯，要不是有書的支撐，或許我早就垮了。”
“所以，咱的‘愛月小巢’，不僅要有床，還應該有書。”金文起說。
他們買了兩個書架。書的來源，一是何小竹從她父親那裏偷出來一些她喜歡讀的書，二是金文起多年藏書的精粹部分。
當金文起悄悄地從家裏的書房往小屋搬書的時候，他竟有一種幸災樂禍式的快感：齊玉文啊，你總是以燒毀我心愛的藏書作要挾，這次，我給你來個釜底抽薪。
書的入住，把個本來就窄仄的小屋弄得更加局促了，但他們的心卻變得寬闊了。因為不僅可以起居，而且可以閱讀，心靈有了附著，變得安定起來。在讀書人那裏，有了床，再有了書，就有了家的感覺。他們雖然沒有夫妻名分，但卻也有了居家而樂的感覺，身外的一切，真的無所謂了。
一天，何小竹對金文起說：“老胖，作為你的妻子，我覺得應該給你一個建議：以後咱們在一起時，應該盡可能不喝酒。”
“為什麼？”金文起覺得莫名其妙。
何小竹說——
“如果男人和女人共同生活在一處，他們的靈魂是太容易被腐蝕的，特別是當他們一同進餐的時候，酒很容易導致色欲享受，混淆了性愛和愛情的界限。為什麼陌生的男女之間可以發生性亂，就是因為酒精的作用。詩人奧維德作為肉欲和羞恥學的導師曾在他的一本名為《 愛的藝術 》中對此做了形象的描繪——
當酒飛濺到丘比特幹渴的翅膀上時
他停下來沮喪地看著他落地的地點……
之後傳來了笑聲，之後連窮人也找到了財富
之後悲哀和焦慮和皺紋離開了額頭……
這既是女孩迷住男人心竅的時候
也是酒中的美女火上澆油的時刻
所以，就最能觸動人的肉欲，使人躁動不安，使人褻慢輕侮，因而精神和理性就離我們遠去，錯把情欲當愛情。久而久之，肉體的呻吟遮蓋了靈魂的聲音，精神的撫慰和心靈的吸引就消失了。到時候，我在你的心目中便不再是個美好的女神，而是一個放蕩的嬌娃，你會一邊貪戀著我的身體，一邊輕視著我的人格，甚至都不屑於傾聽我的哭訴和哀怨，那樣，我就真的完了。”
對此，金文起有他的理解，他認為特殊的愛情境遇使何小竹越來越多慮和脆弱了。因為，雖然酒精使他與陸小可亂性，但他們之間的美好感情不也是夏威夷大蟹佐以美酒而建立起來的嗎？問題的關鍵，還在於男女之間是不是真的存在著相互的吸引。