他們倆默默地注視著對方，竟都感到幾分難為情。
“金文起，我知道現在的你心眼兒是很活泛的，你要是動了心思，也攔不住你。不過，我心裏有些不甘心，不知你看上的究竟是什麼樣的人，是不是真的就比我強。你要是看上了高幹之女、商界大款，或者是沉魚落雁的國色天香，我心甘情願。雖然你跟我離了，但是你攀了高枝，我也很有麵子。況且，就你那人性，你要是混好了，也不會撇下我們娘兒倆不管。但是你看上的主兒要是還不如我，或者是眼下隻比我強那麼一丁點兒，或者也就是比我年輕一點、好看一點，我勸你還是別動離的心思，因為女人都會老的，一老了都是那個德行，而且她難有原配對你的那份耐心和容忍，到時候，你可就慘了。看在夫妻多年的分上，我得對你負責，就像我們校長說的，好色的伯樂很難相到真正的千裏馬，我得替你把把關，幫你審查審查。所以，離婚可以，但有一個條件，就是請你告訴我她到底是誰。”齊玉文心平氣和地說。
齊玉文的表現，是出乎金文起意料的。那麼粗俗、任性的一個人，居然有這麼強的理性，他不敢相信，也不肯相信，他覺得這是女人布下的圈套。他“嘿嘿”一笑：“你什麼時候變得這麼有心計了，把不可能的事也說得那麼有情理？不過，我不會中你的圈套，甭說我還沒看上誰，就是真看上誰了，也不能告訴你，就你的脾氣，你能讓我好過？你能讓人家好過？你騙傻子吧你！”
“到底是在一個炕上睡了多年，你還真了解我。我還真饒不了她！不是我霸道，這是人之常情，她都不讓我好過，我能讓她好過？”
齊玉文的話，讓金文起心中一抖——那麼柔弱的何小竹，怎麼能鬥得過這麼潑辣的齊玉文！
所以，他雖然知道一旦撕破了臉皮，事情反而會好辦了，但他真的不能說。
見金文起沉默不語，齊玉文說：“你既然不肯把她說出來，就別再提離婚的事，好好給我過日子，別自找沒趣！”
金文起被逼到了一個很尷尬的角落，他懊惱極了。
他把髒衣服往齊玉文身上一扔：“那你就去洗吧，累死你也別抱怨，你是沒皮沒臉心甘情願！”
到了何小竹那裏，看著她嫵媚的笑容，金文起滿臉憂傷。
何小竹很敏感，她問：“老胖，你是不是煩我了？”
金文起說：“別瞎說，咱們才剛剛開始，怎麼就煩呢？我是在煩我自己。”金文起就把跟齊玉文談離婚的事簡要地對她說了幾句。
何小竹一笑：“這又是何必呢，我又沒逼你。”
話雖然這麼說，但因為感到了金文起對自己的一份真情，何小竹的心就越發溫柔起來。她替金文起脫下鞋子，對他說：“老胖，你就像在家裏一樣，躺在床上看看書，什麼也別想。”
金文起是汗腳，鞋子脫下之後味道很濃鬱。他不自覺地把腳團了起來。
何小竹笑著打來一盆水：“老胖，給你洗洗腳。”
“小竹，使不得，使不得啊！”金文起驚慌失措地說。
“我不是你妻子嘛。”何小竹不顧男人的羞慚，坦然地捧起那雙汗腳。
金文起大氣都不敢出一下，努力讓自己的腳呆得溫順一些。
洗過腳以後，何小竹說：“老胖，你別動，你的趾甲太長了，我給你剪一剪。”
何小竹細心地給他修著趾甲，胸脯很自然地起伏著。想到跟齊玉文毫無成果的談話，金文起心裏說：我他媽的不是人。
何小竹到衛生間給他洗襪子，聽著那時斷時續的水聲，他幸福得很痛苦。
他手裏捧著張恨水的《 上下古今談 》，雖然是一本他最愛讀的史地小品，但現在一個字也讀不下去了。都說文字可以暖心可以療疾，但他感到：文字在真實的生活麵前，一點兒用處也沒有。
何小竹停當了一切之後，坐在床頭修自己的指甲。她雙手的小指留著很長的指甲，拿筆和拿湯勺時微微地蹺起來，顯得很俏皮很典雅。她把指甲修得清潔而透明，塗上淡淡的蔻丹。他想起了，她早上化妝時，臉上敷的也是淺淺的粉。何小竹的精致就在於用色無色，著粉無痕。而齊玉文和陸小可，則滿臉斑駁，斑駁得掉渣兒。所以，女人質地上的不同，正在於這些被人忽略的小小的細微之處。
見金文起失神地看著自己，何小竹嫣然一笑：“看你的書吧。”
“小竹，我很愛你！”金文起動情地說。
“這話別說出來，要放在心上。”
“我是說，我應該娶你。”
“這是不現實的，所以你別總難為自己。其實真正的擁有是不在乎形式的，關鍵在於是否用心嗬護。”
何小竹挨著金文起躺下：“張恨水的這本《 上下古今談 》真是一本好書，好就好在它傳達了文字之外的感情。你看他那篇《 孔陵無荊棘 》……”
金文起翻到那一篇，隻見上麵寫道——