床對麵的牆上，掛一幅署名吳於廑的字，是一首《浣溪沙》：“何處丹楓不愛霜，誰家庭院菊初黃，登高放眼對秋光。每於幾微觀世界，偶從木石見文章，書生留得一分狂。”
好詞！書生留得一分狂！這“一分”真是剛好，二分多了一點，三分不可取也。若是醉，則一分不夠，三分才好。“誰家庭院菊初黃”這句，看似平淡，尤見親和諧趣。 題款“竹林幻叟木令耆正之”，最是令人擊節稱奇。劉年玲的筆名木令耆，在華人文化圈裏無人不知。可他怎麼會想到用竹林幻叟來稱年玲？若年玲是男性，叫幻叟就一般了。恰恰年玲乃一嬌小女子，又有竹林般的清悠和夢幻般的心性。夢溪要她以後用竹林幻叟做筆名。
和年玲在一起，什麼時候都覺得淡泊寧靜。她家進門處最顯眼的地方，掛著幾幅稚氣的兒童畫，是孫子，和兒子幼時的。她家沒有餐廳，餐廳也改成了家人的工作間。平時隻在廚房吃飯，來客就去外邊用餐。哈佛的文學、文化party頻頻。年玲不是頻頻的參加者，因為，她是竹林幻叟。
這天年玲開車帶我們先看了畫展，歐洲印象派油畫。今天是內部的，憑會員證才能進。可是排著長長的、長長的隊，白發蒼蒼的，搖著輪椅的。美國有Hight culture（高文化）一說，高文化的場所，往往多是中老年人。
然後我們去華盛頓住過的飯店，《紅字》作者的老家，《小婦人》作者的老家，又到一家叫“99”的牛仔飯店吃飯。據說因為開發西部時是99個人，故叫99飯店。當然這是年輕人來的地方。我們是踩著搖滾樂進去的。
又去獨立戰爭開第一槍的地方。1775年3月19日當地民兵與英殖民政府衝突打響了獨立戰爭第一槍後，民兵就騎馬到哈佛所在的Cambridge，報告這邊開槍了。後來華盛頓在Cambridge廣場上就任將軍，獨立戰爭開始。
劉年玲著意叫我看一塊墓碑，那是民兵打死第一個英國人後，心裏很難過，為死者立了碑，碑前還插上小小的英國國旗。戰爭中的人性，就好像野地裏的小花，尤其的溫馨動人。
波士頓近郊這一帶，有那麼豐厚的人文環境，有很多的作家很特殊的文學氣場。劉年玲在這裏一住30年，自然是幻叟又竹林。
和她一天走了那麼多地方，卻依然覺得寧靜和清悠，一無勞頓奔波的感覺。她說及波士頓還有一處海，不過她一般不願帶人去，因為她怕太多的人去那兒。我們說我們要去，她說不過到了那兒我們不要和她說話。
當然，隻有獨自麵對大海，大海才願意和你說話。
後來，我和他人說及獨立戰爭開第一槍的地方，便有人吊詭：那麼開第二槍的地方在哪裏？
一位哈佛教授認真地說：這個，書上沒有記載。
一位沾了哈佛仙氣的人說：開第二槍的地方？那當然就在開第一槍的地方，打仗總不會隻開一槍嘛！