經過幾天幾夜的反複思索,終於,我下決心給您寫這封信。由於積聚了太多的情感,以至於打開了閘門,湧出的波濤太多,竟不知從何說起。
我隻好離開信筏,走到窗前。京城的夜,天空呈著紫紅。即使在夜裏,繁華的大都市也在沸騰,各種光束修飾著天幕,給人以天上街市的感覺。這和那遙遠偏僻的鄉村是多麼的不同啊!
在古鎮那裏,夜是深藍深藍的。
我把發燙的額頭貼著冰涼的玻璃,淚水竟止不住淌下來。如果回京後不發生一些事,那該多好啊!真是那樣,此時此刻,站在溫暖如春的屋子裏,望著窗外看不夜城的就不會是孤獨的身影,而是我們兩個人了。那該是多麼令人激動的場麵啊!我會依偎在您懷裏,把臉頰貼緊您的寬厚的胸膛,聽著您心房裏那有力的跳動。我還會用柔軟無力的小拳頭,在您銅牆鐵壁般的胸脯上亂搗幾下。我還會用滾燙的紅唇親吻您燃燒的臉龐。您也一定會把我緊緊地抱在懷裏,狂吻我的頭發,脖頸,額頭,眼睛……吮吻我臉上流淌的淚水。您還會把我擁抱得喘不過氣來,直到我掙紮,喊叫您才會鬆開。然後我們會在床上翻滾……
然而,這一切都沒有。我心裏是多麼的悲淒和寒冷啊!就像那窗外的空氣,冰冷冰冷的。
親愛的人兒,我是多麼多麼的思念您啊!
痛苦之餘,我想,此時此刻您也會沉浸在萬般焦慮和深深的相思之中。……
看到這裏,我早已感動得淚眼模糊,不得不離開信筏,疏理疏理紛亂的心緒。
天緋,我念念不忘的夢中情人,你果然是我的知心朋友。俗話說,交友滿天下,知心有幾人?我們沒有白認識也不枉相愛一場。你如此深愛著我,我好感動啊!好幸福啊!……
文揚,親愛的,我想,我還是從我被咬傷說起吧,因為,您現在最關切地是我的傷痛。
天緋,雖然我們相隔遙遠,但你我二人的心是相通的……
那天上午,母親通知我去見二毛子最後一麵,便從此天南海北,永無瓜葛。本來,我和父母說好了的,永不相見,讓他知難而退,死了這條心。即便不死心他也沒辦法。想不到父母親善良仁慈,經不住二毛子磕頭跪央加哭泣,這就中了母夜叉的奸計。
父母親認為見上一麵就兩清了,省得他像癩皮狗一樣,賴在家裏不走。我想既然父母答應了,見上一麵又如何?再惡心,再痛苦,不就是一時半刻嗎?他能怎麼樣?不管怎麼著,名義上也算夫妻一場,既然要分手了,這點兒要求不滿足他,也怪可憐的。正是這憐憫仁慈之心,才導致我終生遺恨,我……
那天下午下班後,我到了父母那裏。總共沒有三兩分鍾的時間,他冷不丁上前抱住我咬了一口。當時,我疼得大叫一聲,昏死過去……
當我醒來時已躺在醫院的病床上。外科大夫已經給我做好了縫合手術。大夫說,鼻子除了一層薄薄的肉皮,再就是脆骨和軟骨,縫合很困難,傷口愈合也很困難。即便愈合得好,也會留下很難看的疤痕。這其實是說,毀了我的容貌。
當後來不得已父母告訴了我這些後,不亞如一個晴天霹靂。這樣的打擊對一個女人來說,該是多麼的殘酷和無情啊!父母親和妹妹擔心我經受不住這樣的刺激,她們輪流守護著我。
我沒有哭,沒有流一滴眼淚。
十年來,從繁華的大城市,到偏遠落後的小鄉村。我經曆了多少苦難和打擊?又遭受過多少折磨和淩辱?甚至逼到我死路。萬萬想不到,剛剛熬出了頭卻又遭此一劫。我非紅顏,但我命薄。這一次的打擊如此之大,真不如一死幹淨。
連續幾天來,我不吃不喝,甚至拒絕用藥液。
過去的一切又出現在我腦海裏。經受的痛苦使我肝腸寸斷。但有一樣使我依戀不舍,放不下,解不開。那就是我們的愛情。
文揚,倘若我現在死去,依據您對我情深似海,您一定也不會很好地活下去。自從我被迫出嫁後,您的一切有人告訴了我。您對我如此癡情,如此深愛,如此依戀,即便活下來,也是生不如死。我九泉之下豈忍看著您瘋瘋癲癲,癡癡呆呆一生。
通過幾天的痛苦回憶和苦苦思索,我終於放棄了輕生的念頭。
常言道:癡情女子,負心漢。對此我不敢苟同。因為苦難中讓我看到了癡情男兒。
感謝上蒼讓我認識了一個多情人,感謝上天賜給了我一個癡情郎君。盡管我們隻是相愛過。隻此,我一生足矣!……
三個月後,我帶著內心的傷痛,帶著人人不願意看到的傷疤回到了工作崗位。同宿舍裏住著幾個剛剛步入生活的姑娘,雖然我們認識時間不長,但她們是我的好朋友。
她們曾經問起我過去的經曆,她們像聽故事一樣,那樣入神。聽完她們哭了。
農村的跳蚤是不是長到了瓢蟲那麼大?農村沒有電燈的日子是不是悶得人們都哭?這就是她們提得問題。這些姑娘才十七八歲。哦,我多麼希望能在陽光和鮮花裏重新度過我的十七,十八歲!可是,我已經二十七了。
我比她們大了十歲。不,似乎大了一輩。因為這差距,致使有時不知道如何看待自己與別人。
她們是新的一代,有新的麵貌和姿態,有新的追求。
姑娘們有的燙了發,有的在搓一種高級護膚品。她們唱的是我不懂的歌。她們都買了連衣裙或奇特的裝飾。她們常常在鏡前站一會兒,然後發表議論。我從未參與過,不過有一回,我把珍藏了十年的那件演節目的紅色連衣裙拿了出來,還有她們的一雙新穎的高跟鞋。姑娘們硬讓我穿一穿,試一試。我穿了,周圍發出了一片驚呼。仿佛我變成了下凡的九天仙女,婀娜多姿的花仙子。
怪不得當年您那次看到我時,是那樣的神色,自卑得要逃走。
突然我想起了你,想起了我們的過去。想起了我們的相親相愛,想起了我們活活被拆散,被逼無奈,我嫁於他人備受折磨……
我頭發昏,有要昏倒的感覺。
姑娘們都說,這是新時代,人們愛美,愛新的色彩和線條,厭惡黑暗、醜陋、貧窮。
她們不明白我的心。
才僅僅幾個月的時間,領導調我進了宣傳科。他們說我能寫材料,文筆好。領導還暗示,未來的科長人選就是我。
我剛剛進廠就升為宣傳科幹事,人們認為這是很大的榮耀。但我並沒有受寵若驚的感覺。我憑的是本領,是才能。
我也沒有得意忘形,表現極為平靜。
當一個人飽曆磨難,幾次瀕臨生死的邊緣,經受過無數的痛苦和打擊之後,對榮辱成敗已經很坦然了。
這次我從醫院裏回來,帶著可怕的疤痕,她們問起受傷的緣由,我還是以平靜的心情告訴了她們發生的一切。她們流淚了,憤怒了。因為她們都有善良的心。但這不是我告訴她們的初衷,我希望她們從中獲得另外一種東西。
親愛的人,文揚,您應該知道敘述這心靈的傷痛是多麼的不容易啊!盡管這些事叫我畢生難忘。但我很不願意去回想,去重新經受一次心靈的震撼。它叫我害怕。那是被豺狼猛獸張開血口肆齧的那種恐懼,那是從未有過的驚駭人心的顫抖。
有時我感覺我是個不幸的人,就連和我在一起的最親近的人也都沾上了不幸。我是多麼不願意讓我親愛的人和我一塊痛苦啊!讓厄運都降臨到我頭上吧。我願意一個人,承擔起所有親人們的不幸,這是我默默祈禱的願望。
然而,客觀事實不是我所願望的那樣。有時我真想抱住您,抱住我最親愛的人大哭一場。可是,我摸不到您那有力的臂膀,摸不到您那堅實的胸膛,看不到您那火一樣燃燒的目光。
親愛的人,您在哪裏?我的癡情郎啊,您在何方?……
讀到這裏,我再也讀不下去了。感情的淚水早已奪眶而出,點點滴滴,落在信筏上。
天緋啊,天緋為何這樣自責?都是我不好,都是我給你帶來了不幸,一切都是我的過錯,對不起,真的對不起呀!
我禁不住哭出聲來。
天緋啊,我真的很愛您,今生今世我不會再愛其他的女人。
曾經滄海難為水,除卻巫山不是雲。
文揚,天彩轉交給的兩件東西收到了吧?我相信送您這兩件東西的內在含義您一定會解開的。因為我們是親人,是朋友,是戀人,是打不散的鴛鴦。我們心心相印,心心相知,心心相通。
在我感到絕望的時候,我決心與二毛子一家人拚個死活。過去,母夜叉母子二人的辱罵和毒打,我想您一定聽說了。古人雲:士可殺不可辱。對這句話的理解,直到飽受了淩辱之後才算深刻。與其忍辱地活著,真不如痛快地死去,抱定了一死的決心,我不再逆來順受。人,除一死還能有什麼可怕的呢?
然而,一連幾天來,她們一家人都沒動靜,並一改往日對待“黑五類”子女的嘴臉。開始噓寒問暖,和氣可親。這使我迷惑不解。憑“母夜叉”的為人,還有她教唆的好兒子,轉眼間能放下屠刀,立地成佛?直到後來母親告訴了我爸爸平反的好消息,這才明白;是二毛子的爹先得到了消息。他們一家人計劃好了才這樣做的。
既然快熬出了頭,既然快要自由了,那麼,我首先想告訴的人就是您。一是讓親人分享快樂。二是勸慰您,莫悲傷,要振作。我們團聚的日子快要到了。我想,在沒有和二毛子弄清之前,我們不見麵,以免您扯上幹係,招來不必要的麻煩。再說,這麼長時間都過來了,又何必在乎這一時半刻?
兩情若是久長時,豈在朝朝暮暮?
我相信您一定會理解,您一定懂我的心。
天緋,你真是心細如發的女子。你安排得這樣周密。我果然沒有猜錯,看來,我們真是相知又相愛。人生難得一知己,千古知音最難覓。我感動得眼前又一陣模糊……
回京後,雖然比較忙碌,但我無時無刻不在思念您。忘掉生活中的一切榮辱得失易,割斷對您的情絲難。這也許就是忠貞不渝的愛。這難道就是誓死不移的情?
我想通過這一段時間,徹底弄清與二毛子的糾葛,再與您相會,到那時我們將是世界上最幸福的人。您本屬於我,我本屬於您,從此永不分離。
然而,事與願違。難道這就是人們常說的:世界上沒有舒心人?難道這就是‘事無完美,金無足赤?’
如果我們能夠結合,那該是多麼美滿,多麼稱心,多麼幸福啊!可是,上天不讓我們太完美,不讓我們太如意。是不是月老也嫉妒我們的幸福呢?
惶惑之餘,我常常胡思亂想,以慰我沮喪的心靈。
在那特殊的日子裏,二毛子一家是如此猖狂如此狠毒,更想不到二毛子在他母親挑唆下,竟變成了凶惡的豺狼。這是多麼不可思議啊!顯而易見,這一陰謀的策劃者是他的父母。
爸爸媽媽見我遭此大難,簡直是要我的命。他們定要南下牛城古鎮去理論,我製止了。
天網恢恢,疏而不漏。我相信作惡之人終究要受到法律的製裁。
這一次毀我容顏的打擊,比過去十年來所受的苦難都痛苦萬分。以至使我萬念俱灰。
愛,世界上隻有愛才是巨大力量。天地間有愛,才有生命。我正是抓住了愛,才使得滿目瘡痍之命得以生存下去。
初次對您詩歌認識,而後對您才情的敬佩;再就是我們邂逅相遇的愛慕;以至您我相約的神往;還有那刻骨銘心的心靈碰撞……
過去的一幕幕,一場場使我留戀,使我徜徉,使我激動,使我神往。
孤寂,痛苦和絕望中的我被愛一下子抱住,使我難割難舍。我簡直找不出合適的詞語來形容此時的心情。
在感奮和淚水中睡去,我又從悲傷和不安中醒來。
是的,我們曾偷偷相愛,我們曾偷偷擁抱,我們曾偷偷吃了伊甸園的花果。
本來,在那個年代,表達感情的方式受到了束縛的禁錮,而且禁錮的人們不曉得那是一串幾千年生鏽的鐵鏈。後來是生活中活生生的實事喚醒了我們。
是我曾在您耳邊說:我愛您,愛您永不變,愛您到永遠。雖然聲音輕輕地,柔柔的,但字字清晰。千年等一回,我倆把手牽。十年修得同船渡,百年修得共枕眠。我那時是多麼的激動,何等的真誠啊!
記得當時您的右腿向後伸去,跪下來發誓般地說;你神女般的聖潔,仙女般的美麗,能擁有你,是我三生修來的福。沒有了你,就沒有了我。我願與你生死相隨……
我懂,這是西方求婚的一種最莊重、最神聖、最虔誠的方式。您大概是從小說中學到的。
您的話,我聽到了,聽清楚了……一切都沒有了,世界上隻剩下了您和我,我戰栗地合上了眼睛。
哦,您我都是那樣真摯,那樣凝重,山盟海誓。
可是,後來我背叛了您的感情,背叛了我的諾言,答應嫁給了二毛子,當了大隊治保主任的兒媳婦。爸爸媽媽和妹妹都不同意,是我自己作出的選擇。這些情況您不會不知道,那麼您又作何評判?會恨我嗎?能理解我嗎?
我相信您是能理解的,即便當時不理解,或許恨我。但過後冷靜下來,您會理解的,也不會恨我……
天緋,無論你怎樣,不論你作出什麼選擇,我都不會恨你。今生今世都不會恨你,愛還愛不過來呢,怎麼會恨你呢?
我們曾相愛過,隻此一點,幸福已溢滿了我的心間。如果我恨你,如果我不理解你,那我還是你的戀人嗎?還是你的知己嗎?還是你生死與共所愛的人嗎?……
當二毛子一家三番五次托人賴臉說親被我拒絕後,二毛子的爹——古鎮大隊治保主任親自出馬了。人們隻知道他曾親自登門找我談話,但誰也不知道談話的內容,不清楚他說了什麼。除我二人外,至今還是個秘密。對您,我一生摯愛的人,還有什麼話可隱瞞的呢?
“你父親是什麼位置,我是什麼位置,你應該明白。要整死一個被管教的階級敵人,就像撚死一個臭蟲那麼容易。而且不用我動手。半年內,甚至用不了半年,我就叫他玩兒完!”這就是二毛子的爹說的話。他舉起右手,用食指狠狠地向下一戳,目露凶光,令人不寒而栗。我當時打了一個冷戰,心裏很怕。
“你父親的生死就操在你手裏,要麼你當我的兒媳婦,要麼你爹完蛋。二者任你選擇吧。”最後,二毛子的爹輕鬆地扔給我幾句話,他揚長而去。
站在原地,我呆呆地,不知過了多長時間。
很清楚,爸爸的性命握在誰手裏。
在京城原單位,爸爸已受盡了折磨。那些失去了良知和人性的東西以殘忍的手段已經使他老人家的腰永遠直不起來了。陰天下雨的就疼痛難忍。這傷痛經常折磨著爸爸,簡直使他痛不欲生。如果再讓這些沒有人性的東西加以摧殘,那後果……
爸何以堪?我和媽媽,妹妹何以堪?
爸爸在“紅樓夢研究”中已有新的重大發現。當他整理完畢準備公布於世的時候,“文化大革命”開始了。就連國家高級幹部,革命功臣尚未幸免,其他的就更微不足道了。爸爸把研究成果深藏了起來。
《紅學會》您聽說過嗎?中國有紅學會,外國也有。《紅樓夢》這部光輝四射永不朽的巨著在世界上享有盛譽。中國人對《紅樓夢》及其作者曹雪芹進一步研究,外國人也正在進一步研究。《紅樓夢》及其作者是中國人民的財富,我們中國人應首先在研究中有新的重大發現,應首先有研究成果,不能落在外國人的後麵。
但是,史無前例的海浪把爸爸的研究成果淹沒了。
人類在發展,社會在前進。一切都處在發展變化之中。這是哲學,這是馬克思主義哲學。農村老百姓常說的,十年河東,十年河西也就是這個意思。爸爸懂這些。所以,他等待著運動結束,他平反之日也就是他的研究成果出世之時。這是爸爸的唯一祈盼。這是爸爸賴以頑強活下去的源泉。看不到自己研究成果浮出水麵,恐怕他死不瞑目。對《紅樓夢》進一步研究的新的重大發現是爸爸的大半生的心血,是他珍貴的財富。但同時也是中國人民的寶貴財富,世界人民的財富。為了這份珍貴的財富,為了爸爸,我還能做出什麼樣的選擇呢?
我清楚地知道,做出這樣的選擇,對您,對我是多麼的殘酷,多麼的無情,多麼的痛心啊!
愛情是神聖的,是偉大的,是寶貴的,也是自私的。可有時候不得不……。