第四章
旗鎮不甚大，卻遠近聞名。來旗鎮穿皮大氅的人（也有穿羊羔皮的，極短的雪白茸毛，彎卷著，暖嗬！再罩上一層綢緞的外領兒，一派紳士；也有穿狐狸毛領的，藍狐或玄狐；或穿水獺皮、猞猁皮大衣，外麵再罩上一件皮馬褂兒），都要去杏花巷、神仙巷、好漢巷走走。做一回“好漢”，賞賞“杏花”，領略領略不是神仙、勝似神仙的滋味。
好漢巷是賭巷。一門門，都是賭館兒：推牌九、搖寶、抹紙牌、打麻將、擲骰子、壓字韻、搖番攤，吆五喝六，一派熱鬧。
到巷子裏來的，都是遠遠近近的賭客，財神哎！腰裏纏的，手裏提的，身上帶的，或白或黃，船樣的，條狀的，拍到桌上，沉甸甸，一道淺深的凹印。
偶爾門開了，走出來一條漢子，臉灰著，一副失魂落魄的模樣。深一腳淺一腳，晃晃蕩蕩地出了巷子。
一巷子淅淅瀝瀝淒暗的小雨，或是亂揚飛舞著的雪粉，甚至是一陣又一陣陰冷不止的風……
神仙巷是石巷。石屋石牆，塗著些字跡，洋字碼間，雜著“點、鎂、俘、油”的幾個漢字。也有兩屋之間，一塊特大號的長磚上，鐫刻著“夥山”的字樣。
窄巷子的石板路，一路坡著，碎裂好些紋絡了。黃昏的時候，隔著窗，能望得見屋裏頭，恍惚微搖的紅燭光影。身著長衫的男人，仰躺在銅床上。
神仙巷有銅床館，也有鐵床館。館內有單間，也有兩人間，要個大煙份，倆人對著，“唏唏溜溜”地抽。有看燈的，或男或女，不時地打個“熱手巾把”，托放在盤子裏，端送給客人。擦擦臉手，提提神，賞幾個銅板，可多可少。若是賞錢厚，看燈的便高聲地喊，張爺賞多少多少，王爺賞多少多少。
外邊所有看燈的，齊聲拖著腔喊：“謝！”
這樣的館，都是雅座。可以叫“飯”，叫“酒局”，還可以叫“條女”。
“神仙們”嘴裏斜著長長的煙槍，對著煙燈，“唏唏溜溜”地抽著。瞑眯著眼，那神情，一臉地如夢如幻。一旁身著綢緞的女人，精心地伺候著。吸足了，移開煙槍，女人接過來，一旁小心放了。男人仍閉著眼，露出一副心滿意足的樣子，手便放到女人的胸乳、大腿上揉搓著，嘴裏哼出些葷腥的浪曲來。
抽大煙，要一個煙燈，兩把煙簽子，一杆煙槍。盤子上的煙燈，燒豆油，一個煙罩扣在上麵。是透籠花的玻璃罩，燈是景泰蘭的燈，簽子自是純銀的簽子。神仙巷講究的是對口槍，兩端是象牙玉翠咀，杆兒是鳳尾竹、陰陳木、色木包、老鴉眼，也有是萬年蒿的。若竹管或麻杆的，隻能是做散客房裏用。
神仙北巷這一片，都是散座。一大鋪長炕，煙煙霧霧的，枕頭上，都是側臥的“老槍”們。倆人對著一盞煙燈，“滋滋拉拉”地噴雲吐霧。門一響，有新來的了，霜打的茄子樣，蔫著。看燈的導著，尋了地方，摸出些銀幣，拿拇指排出幾枚，交給看燈的。看燈的便端來一杆煙槍，還有煙燈、煙簽兒。先把燈點著，把簽兒放在燈火裏燒著。不一會，再送來一個大煙份。來客的眼頓時放出光來，小心翼翼地接過來，手指吐了唾沫，洇在紙上，一點點把紙扒去，把煙簽打火裏抽出來，插進大煙棒，端著，放燈頭的火苗去烤。慢慢地，就有迷人的香味彌漫開來，烤煙人一副饞涎欲滴像。
煙烤得膠糖般軟下來，便斷成五、六段，捏起一大塊，放手指上滾，滾成個棗核狀，手捺在煙鬥的小孔上。再抽了煙簽兒，一手抓住槍佛手，急急忙忙地將煙泡湊到燈上，一隻手拿著煙簽子，在煙燈眼裏不住地拔弄。嘴猛猛地吸上幾口，微閉上眼，神仙了。
這樣的店，叫土膏店。
土膏店裏的，都是“凍土”。旗鎮一山山，就產這凍土。勁頭足，便是把煙抽成了灰，煙灰也還能再抽幾回。
神仙巷，講究“人頭土”、“馬蹄土”，都是進口的印度煙土。雲土和廣土，也很走俏。若是熱河的“北口土”，河南的“棗泥土”，就便宜些。
巷子口常聚些人，瘦大著眼，柴棒樣，走道打晃。披著麻袋片，破爛著衣裳，或蹲或躺在屋角牆根兒，打著哈欠，淌著口水，一臉的眼淚鼻涕，有氣無力的。叫“李老板”，“馬老板”，都苦笑笑，歎口氣。見有人打巷子過，急伸出一片的手。這樣的人，“抱路倒”哎！
巷子月上的時候，石巷很靜。朦朦朧朧，蔭出半邊的牆影兒。忽然“吱”的一聲，一條燈光瀉到夜路上。木門裏閃出條瘦長漢子，很響地踏著石巷，搖搖擺擺，一路哼著小曲，遠遠地去了。
深去的夜裏，有打山上下來的野狼，孤寂地站在巷子裏，拖著長長的影子，抻長脖子，發出一聲聲人的長嚎。