第三章
旗鎮開門見山，雲呀霧呀，或是皚皚的雪原。舉目脈脈嶺嶺，蜿蜒入雲，不見邊際。
鎮子座落在一片坡山之上。打遙遠山裏蜿蜒而來的鐵軌，伸進鎮子腳下小小的車站。西來東去的，裝滿貨物的火車，連同那飄逝在後麵乳白的煙雲，回蕩在山間低悶的吼叫，都深埋在山這褶皺般的紋絡裏。
仰起頭望，忽然就有一片雲，遮去了什麼。雲是從哪裏來的呢？
旗鎮是坡鎮，南南北北，橫亙了一座山。
站山頂上望，十條長街，九條大道，其間街巷縱橫，行人往來，如子如棋。旗鎮是座棋盤鎮，斜斜地掛在山嶺之上。
鎮子多樹，多霧。或早或晚，絲絲縷縷打山腳漫起，須臾間整座鎮子，便浮在一片霧靄之中了，有些縹緲。也偶爾響起一聲火車長鳴，震蕩著，經久不息。
鎮子腳下，一條幾曲如字的河，斜斜平躺在兩山之間的荒原上。星空月下，朝日夕陽裏，緩緩地不舍晝夜流去落日燒透的西北。
西北是渺茫遙疊的重山，筋筋脈脈，連綿不斷。到了秋天，就紅紅黃黃，絢爛成一片。漫漫雲海間，半浮著一輪欲沉未沉的紅日。
待到寒冽的西北風一刮，緩緩的去水，就是一條雪亮漲闊的冰河了。裂了寬紋的冰麵上，朔風呼嘯，雪龍狂舞。